Четыре после полуночи

Четыре после полуночи

Обложка первого издания
Автор	Стивен Кинг
Художник обложки	Роб Вуд-Стэнсбери
Язык	Английский
Жанр	Сверхъестественное
Издатель	Викинг
Дата публикации	24 сентября 1990 г.
Место публикации	Соединенные Штаты
Тип носителя	Печать (твердый переплет)
Страницы	763
ISBN	978-0-670-83538-6
Предшествовал	Команда скелетов
С последующим	Кошмары и фантастические видения

Four Past Midnight — сборник новелл, написанных Стивеном Кингом в 1988 и 1989 годах и опубликованных в августе 1990 года. ^[1] Это его вторая книга такого рода, первой была Different Seasons . Сборник выиграл премию Брэма Стокера в 1990 году за лучший сборник ^[2] и был номинирован на премию Locus в 1991 году. ^[3] Во введении Кинг говорит, что, хотя сборник состоит из четырёх новелл, как Different Seasons , эта книга представляет собой более строгий ужас с элементами сверхъестественного. ^[4]

В Викицитатнике есть цитаты, связанные с «Четыре после полуночи» .

Пилот Брайан Энгл сразу после сложного перелета из Токио в Лос-Анджелес узнает, что его бывшая жена Энн погибла в результате несчастного случая, и садится на ночной рейс в Бостон в качестве пассажира. Стюардесса рассказывает о необычном явлении над пустыней Мохаве , которое напоминает полярное сияние . Брайан засыпает во время взлета, не спал в течение всего своего предыдущего полета. Дина Беллман, молодая слепая девушка с экстрасенсорными способностями, также засыпает и просыпается, обнаруживая, что ее тетя и несколько других пассажиров исчезли.

Дина, приняв парик за скальп, кричит и будит Брайана и еще девять пассажиров: учителя Лорела Стивенсона, английского дипломата Ника Хоупвелла, писателя Боба Дженкинса, скрипача Альберта Каусснера, выздоравливающую наркоманку Бетани Симмс, бизнесмена Руди Уорика, механика Дона Гаффни, психически больного банковского менеджера Крейга Туми и неизвестного сильно пьяного пассажира. Пассажиры обнаруживают, что экипаж и пассажиры, которые бодрствовали, исчезли, оставив авиалайнер под контролем автопилота . Брайан берет на себя управление самолетом, но не может установить какой-либо внешний контакт, и пассажиры видят только темную пустоту внизу. Брайану удается приземлиться в Бангоре, штат Мэн , несмотря на яростные протесты Туми, который настаивает на том, чтобы прибыть в Бостон на важное заседание совета директоров.

По прибытии группа обнаруживает, что аэропорт пуст. Часы остановились, электричества нет, а окружающая среда кажется в целом безжизненной. Поскольку все продукты и вещества утратили свои качества, топливо не горит, что препятствует дальнейшему полету. Дина слышит приближающийся и угрожающий звук, и группа соглашается уйти до его прибытия. Расстроенный Туми считает ситуацию заговором против него и берет Бетани в заложники под дулом пистолета, но окружающая среда лишает оружие его силы, и пассажиры усмиряют Туми.

Боб приходит к выводу, что вышеупомянутое явление было «временным разрывом», который отправил их самолет в прошлое. Когда Дина сообщает, что звук приближается, Туми рассказывает Дине и Лорел, что звук издают «лангольеры», которые, по словам его жестокого отца, охотятся и пожирают нерадивых и немотивированных мальчиков. Альберт предполагает, что время все еще течет внутри самолета, что подтверждается, когда еда, принесенная на борт, возвращается к своим нормальным свойствам. Осознав, что топливо, закачиваемое в авиалайнер, также вернется к норме, Брайан заправляет самолет и умудряется запустить двигатели. Тем временем Туми освобождается от своих пут и наносит удар Дине, принимая ее за лангольера. Несмотря на это, Дина настаивает на том, что Туми нельзя убивать, потому что группе он нужен живым. Пока Альберт и Дон ищут носилки для Дины, Туми убивает Дона, прежде чем Альберт усмиряет его. Дина, будучи перенесенной на самолет, телепатически ведет Туми к взлетно-посадочной полосе, где он галлюцинирует свое заседание совета директоров. Лангольеры появляются в виде зубастых сферических существ, и они отвлекаются от улетающего самолета, пожирая Туми и окружающую реальность.

Боб предполагает, что цель Лангольеров — очистить то, что осталось от прошлого, поглотив его. Дина погибает от полученных травм, и самолет приближается к временному разрыву. Боб понимает, что пассажиры должны спать, проходя через разрыв, иначе они исчезнут. Альберт предлагает снизить давление в салоне , чтобы вызвать бессознательное состояние, что потребует от одного пассажира пожертвовать собой, оставаясь в сознании, чтобы восстановить давление непосредственно перед тем, как самолет пройдет через разрыв. Ник вызывается добровольцем, желая искупить вину за ошибочное убийство трех ирландских детей, и просит Лорел пойти к его отцу, чтобы попросить прощения. Ник, надев аварийную кислородную маску, летит на самолете через разрыв и исчезает. Брайан просыпается и приземляет самолет в Лос-Анджелесе, но пассажиры снова оказываются в заброшенном аэропорту. Понимая, что они в недалеком будущем, пассажиры укрываются у стены, чтобы избежать людского потока аэропорта, и ждут, пока настоящее не настигнет их. На них накатывает волна нарастающего шума и движения, и они снова оказываются в настоящем.

В 1994 году роман «Лангольеры» был адаптирован для двухсерийного телефильма. В фильме снимались Кейт Маберли , Кимбер Риддл, Патрисия Уэттиг , Марк Линдсей Чепмен , Фрэнки Фэйсон , Бакстер Харрис, Дин Стоквелл , Дэвид Морс , Кристофер Колле и Бронсон Пиншо .

Киноверсия «Лангольеров» , подготовленная для трансляции на канале ABC-TV, снималась почти исключительно в Международном аэропорту Бангора в Бангоре, штат Мэн (где писатель Стивен Кинг учился в колледже ^[5] ) летом 1994 года. ^[6] Сам Кинг, следуя многочисленным известным камео Альфреда Хичкока , сыграл эпизодическую роль в фильме в роли босса Крейга Туми во время галлюцинации Туми . ^[7]

Secret Window, Secret Garden похож на более ранний роман Кинга The Dark Half . Оба повествуют об авторах, которые являются тонко завуалированными аналогами самого Кинга — Тэд Бомонт в The Dark Half и Морт Рейни в Secret Window, Secret Garden .

Мортон Рейни, успешный романист из Мэна, сталкивается с человеком из Миссисипи по имени Джон Шутер, который утверждает, что Морт плагиатил рассказ, написанный им. Морт категорически отрицает, что когда-либо плагиатил что-либо. Шутер уходит, но не раньше, чем оставляет свою рукопись «Тайное окно, тайный сад». Морт выбрасывает рукопись в мусорное ведро. Когда его горничная возвращает рукопись — думая, что она принадлежит Морту — он наконец читает рассказ Шутера, обнаруживая, что он почти идентичен его рассказу «Сезон посева». Единственные различия — это название, имя персонажа, манера письма и концовка. Морт обеспокоен этими выводами.

Шутер возвращается через несколько дней. Узнав, что «Сезон посевов» был опубликован за два года до того, как Шутер заявил, что написал «Тайное окно, тайный сад», Морт предъявляет ему эту информацию. Разъяренный Шутер обвиняет Морта во лжи и требует доказательств, дав Морту три дня, чтобы показать ему свою опубликованную историю. Ночью он убивает кошку Морта и сжигает дом его бывшей жены, в котором находился выпуск журнала, в котором был опубликован «Сезон посевов». Морт заказывает новый экземпляр журнала. Он также просит своего смотрителя Грега Карстейрса следить за Шутером и поговорить с человеком по имени Том Гринлиф, который проезжал мимо Морта и Шутера. Шутер, разгневанный тем, что Морт вовлек в их бизнес других людей, убивает обоих мужчин и подбрасывает улики, обвиняющие Морта в убийствах. Получив журнал и вернувшись домой, Морт обнаруживает, что «Сезон посевов» был удален.

Морт понимает, что Шутер на самом деле его собственная раздвоенная личность . Он создал «Шутера» из чувства вины за кражу рассказа «Crowfoot Mile» в начале своей карьеры и недавно был заподозрен в другом акте плагиата, хотя во второй раз он был невиновен. Том не видел Шутера, когда проезжал мимо — он видел Морта, одного. Морт понимает, что сжег свой собственный дом, убил свою собственную кошку и убил двух человек. Он теряет сознание. Через пятнадцать минут он просыпается, только чтобы услышать, как тот, кого он считает Шутером, въезжает на его подъездную дорожку. Отчаянно ища какие-либо признаки собственного здравомыслия, он выбегает на улицу, только чтобы найти свою бывшую жену Эми. Опустошенный, он теряет контроль над своим телом и разумом из-за Шутера. Эми обнаруживает, что Морт сошел с ума, написав слово «Шутер» по всему дому. Она идет в кабинет Морта, где «Шутер» пытается убить ее из засады. Ей удается сбежать. «Стрелок», преследующий Эми снаружи, застрелен ее страховым агентом. Морт снова становится самим собой, обращается к Эми и умирает.

Позже Эми и Тед Милнер — мужчина, с которым у нее был роман до развода с Мортом — обсуждают мотивы ее бывшего мужа. Она настаивает, что Морт стал двумя людьми, один из которых был персонажем настолько ярким, что стал реальным. Затем она вспоминает то, что Том видел — когда он проезжал мимо Морта в одиночестве, он увидел Шутера и Морта в зеркале заднего вида, но Шутер был прозрачным. Затем Эми рассказывает, что, копаясь в доме Морта, она нашла фирменную шляпу Шутера. Она оставила ее правой стороной вверх на мусорном мешке. Когда она вернулась, она нашла записку от Шутера внутри перевернутой шляпы, в которой говорилось, что он вернулся в Миссисипи с историей, ради которой он приехал, «Crowfoot Mile». Эми замечает, что Морт создал персонажа настолько ярким, что он фактически ожил.

В 2004 году была снята экранизация под названием Secret Window , в главных ролях Джонни Депп , Джон Туртурро , Мария Белло и Тимоти Хаттон . Сюжет фильма отличается от сюжета романа, особенно в их соответствующих концовках. В фильме Морт убивает свою жену и ее любовника, в то время как в романе его убивают до того, как он успевает это сделать. В фильме, спустя месяцы, показано, что Морт выращивал кукурузу в саду своей жены, где подразумевается, что он похоронил ее и ее любовника, тем самым устраняя любые доказательства того, что он их убил. Еще одно отличие — названия рассказов: в фильме Морт Рейни написал рассказ под названием «Secret Window», а Джон Шутер написал «Sowing Season». История в версии фильма происходит в северной части штата Нью-Йорк, а не в штате Мэн. ^[8]

Трехсерийная радиоадаптация впервые вышла в эфир в 1999 году на BBC Radio 4 с Генри Гудменом , Уильямом Робертсом, Барбарой Барнс , Ли Монтегю и Керри Шейл в главных ролях . ^[9]

Кинг был объектом необоснованных обвинений в плагиате . Женщина утверждала, что Кинг украл несколько ее идей для историй и создал персонажей из своих книг на ее основе. Все ее иски были отклонены. ^[10] В другом случае невменяемый мужчина ворвался в дом Кинга, и когда его жена обнаружила его, заявил, что Кинг украл сюжет « Мизери» у тети злоумышленника и что у него в коробке из-под обуви была бомба, и он собирался взорвать дом. Фальшивая бомба была сделана из карандашей со скрепками, обернутыми вокруг ластиков. ^[11]

«Библиотечный полицейский» рассказывает о Сэме Пиблзе и его борьбе с вековым страхом.

Пиблза просят выступить с речью в местном клубе Rotary . Помощница по имени Наоми Хиггинс направляет его в публичную библиотеку, чтобы он взял книги, которые могут помочь ему в написании речей . В библиотеке он получает библиотечную карточку и помощь в поиске книг от пожилого библиотекаря Арделии Лорц. Заметив ряд тревожных плакатов в детском отделе, включая один с изображением пугающего персонажа «Библиотечного полицейского», он обсуждает их уместность с Арделией. Получив отпор от нее, Сэм берет книги, предупреждая, что их нужно вернуть вовремя, иначе «мне придется послать за тобой Библиотечного полицейского».

Речь имеет успех, но Наоми сообщает Сэму, что Арделия Лорц мертва уже много лет. Арделия, будучи молодой женщиной, покончила с собой в 1960 году, убив двух детей и местного заместителя шерифа. Книги случайно уничтожаются, а угрожающий библиотечный полицейский терроризирует Сэма в его доме. Через Наоми Сэм знакомится с Дэйвом «Грязным Дэйвом» Дунканом, бывшим художником-алкоголиком и бывшим любовником Арделии. Из воспоминаний Дэйва Сэм узнает, что Арделия не человек, а существо, которое питается страхом, и что Дункан был иногда невольным компаньоном/заговорщиком, помогая ей питаться страхом детей. Дэйв считает, что Арделия ищет мести и нового хозяина. Пока трио пытается остановить возвращение Арделии, Сэм вспоминает подавленное воспоминание: мужчина, утверждающий, что он «библиотечный полицейский», изнасиловал и угрожал Сэму, когда он был маленьким ребенком в Сент-Луисе. Однако новый Библиотечный полицейский — это не просто воссоздание человека из прошлого Сэма, но и воплощение Арделии, которая хочет, чтобы Сэм стал ее новым хозяином.

Дэйв погибает, защищая Сэма и Наоми от Арделии. Сэм и Наоми побеждают Библиотечного Полицейского/Арделию, но обнаруживают, что Арделия уже прикрепилась к Наоми в виде волдыря. Сэм снимает существо с шеи Наоми и уничтожает его под колесами проезжающего поезда.

Солнечный Пес
Полароид Солнце 660
Автор	Стивен Кинг
Жанр(ы)	Ужас

Когда Кевин Делеван получает камеру Sun 660 Polaroid на свой пятнадцатый день рождения, он обнаруживает странный дефект: единственные фотографии, которые она делает, — это злобная черная собака, которая, кажется, приближается с каждым снимком, как будто собираясь напасть на фотографа. По рекомендации Кевин обращается за помощью к Реджинальду «Попу» Мерриллу, богатому и беспринципному владельцу лавки старьевщика в городе Касл-Рок, штат Мэн . Будучи так же обеспокоенным явлением, как и Кевин, Мерриллу видится возможность продвинуть свои собственные интересы, а именно продать камеру энтузиасту паранормальных явлений за большие деньги. Ему удается заменить камеру на другую той же модели, которую Кевин уничтожает. Однако, к его большому разочарованию, Мерриллу не удается избавиться от Sun, поскольку его клиенты либо отвергают ее как обман, либо отказываются покупать ее из-за дискомфорта и беспокойства, которые они испытывают при просмотре фотографий. Более того, он обнаруживает, что ему все чаще приходится использовать Солнце — собака медленно приближается и с каждым сделанным снимком превращается во что-то более дикое и чудовищное.

Тем временем Кевина мучают повторяющиеся кошмары о собаке. Понимая, что Меррилл обманул его и Солнце так и не было уничтожено, он решает помешать Мерриллу сделать еще несколько фотографий из страха, что собака «прорвется» в реальный мир. К этому моменту влияние камеры на Меррилла заставило его потерять контроль над рассудком. Проснувшись однажды ночью и обнаружив, что держит Солнце и многократно нажимает на его спусковой крючок, он решает разбить его утром. Однако ему мерещится, что одни из часов с кукушкой, висящих на стене его магазина, на самом деле камера, и он разбивает ее. Под влиянием иллюзии, что он чинит часы на своем верстаке, Меррилл снова начинает фотографировать. В этот момент Кевин и его отец прибывают, чтобы противостоять Мерриллу, но слишком поздно, чтобы остановить его. Собака вырывается из последней фотографии, убивая Меррилла в процессе. Вдохновленный своими кошмарами, Кевин принес с собой еще одно Солнце, и как раз в тот момент, когда собака собирается вырваться на свободу, он делает ее снимок, снова запирая ее в «мире Полароида».

В эпилоге Кевин получает компьютер на свой следующий день рождения. Чтобы проверить функцию текстового процессора , он набирает « Быстрая коричневая лиса прыгает через ленивую собаку ». Вместо распечатки этого текста на странице написано: «Собака снова свободна. Она не спит. Она не ленива. Она идет за тобой, Кевин. Она очень голодна. И она ОЧЕНЬ зла».

После выхода сборника Майкл А. Моррисон в Washington Post назвал его «исключительно хорошо сделанным», за исключением « Sun Dog» , похвалив «неожиданные сравнения» Кинга и его использование «снов для раскрытия характера». ^[12] Роберт Чатейн назвал его, возможно, лучшей книгой Кинга и «серьёзным, тяжёлым усилием», охарактеризовав рассказы как «богатые», а также «быстрые, запутанные, даже извращенные, как карнавальные аттракционы, которые кажутся лёгкими с земли, но неожиданно становятся отвратительными и головокружительными, когда мы поднимаемся в воздух». ^[13]

Однако Джош Рубинс в Entertainment Weekly оценил антологию на «C+» и посчитал ее шаблонной с «энтузиазмом» и современным сеттингом. Рубинс сравнил повесть «Лангольеры» — цитируя персонажей новеллы — с «глупым [фильмом-катастрофой]» и «плохим [телевизионным] фильмом». Он нашел «Тайное окно, тайный сад» терпимо напряженным с «бесполезным, наименее убедительным [финалом]». Он назвал «Солнечную собаку» «самой простой, самой отличительной историей» и похвалил ее как в основном «вкусную черную комедию». ^[14] Энди Соломон в The New York Times прокомментировал, что массовая привлекательность Кинга исходит «по иронии судьбы из его клишированной речи», имея в виду опору антологии на популярную культуру для описаний. ^[15]

• Библиография коротких рассказов Стивена Кинга

• Список названий романа «Лангольеры» в базе данных интернет-спекулятивной фантастики
• Лангольеры на IMDb