Под западным взглядом (роман)

Под западными глазами

Первое издание (США)
Автор	Джозеф Конрад
Язык	Английский
Жанр	Роман
Издатель	Harper & Brothers (США) Methuen Publishing (Великобритания)
Дата публикации	1911
Место публикации	Великобритания
Тип носителя	Печать (в твердом и мягком переплете)
Предшествовал	Секретный Делитель
С последующим	Фрейя Семи Островов

«Под западными глазами » (1911) — роман Джозефа Конрада . Действие романа происходит в Санкт-Петербурге, Россия , и Женеве, Швейцария , и рассматривается как ответ Конрада на темы, затронутые в «Преступлении и наказании » Федора Достоевского ;считалось, что Конрад ненавидел Достоевского. Его также интерпретировали как ответ Конрада на его собственную раннюю жизнь; его отец был польским активистом движения за независимость и потенциальным революционером, заключенным в тюрьму русскими, но вместо того, чтобы пойти по стопам отца, в возрасте шестнадцати лет Конрад покинул родную землю, чтобы ненадолго вернуться десятилетия спустя. ^{[1] : 89  [2]} Действительно, во время написания «Под западными глазами » у Конрада случился недельный срыв, во время которого он общался с персонажами романа на польском языке. ^{[1] : 244}

Этот роман считается одним из главных произведений Конрада и близок по тематике к «Тайному агенту» . Он полон цинизма и конфликта относительно исторических неудач революционных движений и идеалов. Конрад отмечает в этой книге, как и в других, иррациональность жизни, непрозрачность характера, ^[3] несправедливость, с которой страдания причиняются невинным и бедным, и беспечное пренебрежение к жизням тех, с кем мы разделяем существование.

Первая аудитория книги прочитала ее после неудавшейся русской революции 1905 года . Более поздняя аудитория, читавшая ее после русских революций 1917 года, восприняла идеи автора иначе. В письме Эдварду Гарнетту в 1911 году Конрад сказал: «...в этой книге меня интересуют только идеи, исключая все остальное». ^[4]

Рассказчик, преподаватель английского языка, живущий в Женеве, рассказывает о личной истории Кирилла Сидоровича Разумова. Разумов — студент Санкт-Петербургского университета в начале 1910-х годов. Разумов никогда не знал своих родителей и не имеет никаких семейных связей. Ему доверяют его однокурсники, многие из которых придерживаются революционных взглядов, но Разумов не занимает четкой позиции ни по одному из великих вопросов своего времени, потому что он считает всю Россию своей семьей. (Лучшей точкой зрения, возможно, было бы сказать, что у Разумова нет семьи, на которую он мог бы опереться, он чувствует себя изолированным от своих современников, не интересуется «великими вопросами» дня и просто ищет надежного положения среднего класса в царской системе — таким образом, весьма иронично, он видит «всю Россию» своей «семьей».)

Однажды ночью г-н де П—, жестокий государственный министр, был убит группой из двух человек, но использованные бомбы также унесли жизни его лакея , первого убийцы и нескольких прохожих. Разумов входит в его комнату, чтобы найти Виктора Халдина, однокурсника. Халдин говорит Разумову, что это он убил г-на де П—, но что он и его сообщник не составили надлежащего плана побега. Он просит Разумова о помощи, потому что доверяет ему, хотя и понимает, что они не совсем в одном лагере. Разумов соглашается помочь, хотя бы для того, чтобы вытащить Халдина из его квартиры. Халдин поручает ему найти Земянича, который должен был помочь Халдину сбежать.

Просьба Халдина приводит Разумова к глубокому кризису идентичности. Он чувствует, что его жизнь будет разрушена властями просто из-за его связи с Халдином. В результате он начинает остро осознавать свою социальную изоляцию и отсутствие семейных связей. Не испытывая симпатии к действиям Халдина или его идеалам, Разумов приближается к консерватизму из-за простого страха выжить. Он разыскивает Земянича и, когда тот находит его пьяным и недееспособным, избивает его. После этого он решает предать Халдина, чтобы спасти свою собственную жизнь, и обращается к своему университетскому покровителю, князю К. Они идут к начальнику полиции, генералу Т. Затем для Халдина расставляют ловушку.

Разумов возвращается в свою квартиру и пытается объяснить свое затруднительное положение Халдину, скрывая при этом тот факт, что он только что предал его. Халдин уходит и позже той же ночью его ловят. Разумов расстроен в течение нескольких дней после поимки Халдина. В своей квартире он записывает набор политических принципов, которые рисуют его как реформатора, а не революционера. Наконец, он получает повестку в полицейское управление и встречается с тайным советником Микулиным. В сцене, напоминающей « Преступление и наказание» , Разумов сильно параноидально относится к тому, что Микулин подозревает его в том, что он революционер. Микулин рассказывает, что Халдина допросили, приговорили и повесили в тот же день, не уличая Разумова. Микулин также рассказывает, что он руководил обыском в квартире Разумова и был впечатлен его манифестом. Разумов пытается уйти, но Микулин заставляет его остановиться.

Повествование переходит к сестре Халдина, Наталье, и их матери, миссис Халдин, которые живут в Швейцарии после того, как Халдин убедил их продать дом в России и переехать. Прожив некоторое время в Цюрихе , они затем обосновываются в Женеве, где есть оживленная русская община. Там они ждут Халдина. Наталья уже некоторое время дружит с рассказчиком, у которого она берет уроки английского языка.

Однажды рассказчик случайно натыкается на новость об аресте и казни Халдина в английской газете и рассказывает об этом Наталье и ее матери. Наталия воспринимает эту новость стоически, но ее мать глубоко расстроена. Петр Иванович, лидер революционного движения, узнав о казни Халдина, встречается с Натальей и пытается ее завербовать, но Наталия настроена скептически и уклончиво. Он также сообщает ей, что Разумов собирается прибыть в Женеву, что волнует Наталью, поскольку Халдин описывал его в своих письмах в восторженных тонах.

Наталью приглашают в Шато Борель, большой, заброшенный дом, который мадам де С— снимает у вдовы итальянского банкира, и знакомят с Теклой, оскорбленной спутницей мадам де С— и секретарем Петра Ивановича. Текла рассказывает историю своей жизни. После этого они натыкаются на Петра Ивановича и Разумова. Петр Иванович уходит, и Наталья представляется Разумову, который испытывает к ней сочувствие. Текла, как и большинство персонажей, с которыми сталкивается Разумов, неверно истолковывает его молчаливый цинизм — который на самом деле мотивирован его ненавистью ко всей ситуации, в которую он попал, — как выражение истинного революционера и обещает ему свою помощь, вплоть до того, что она бросит мадам де С— и Петра Ивановича.

Повествование возвращается на несколько недель назад и описывает, как Разумов прибыл в Женеву, сначала остановившись в Цюрихе на три дня у Софьи Антоновны, правой руки Петра Ивановича. Разумов больше не искал Петра Ивановича после их первой встречи, а вместо этого совершал долгие прогулки с Натальей, где она посвящала его в свои тайны и спрашивала о последних часах ее брата, на что Разумов не давал определенного ответа. Разумов резок по отношению к рассказчику, который обнаруживает глубокую боль под внешностью Разумова. Его приглашают в Шато Борель, где его принимают в дружеских отношениях, так как мадам де С— и Петр Иванович думают, что он был сообщником Халдина. На самом деле Разумов отправился в Женеву, работая шпионом на российское правительство.

Его молчаливость и сдержанность интерпретируются каждым персонажем по-своему. Революционеры раскрывают Разумову часть своих планов, и он получает первое задание: привести Наталью к Петру Ивановичу, чтобы обратить ее в свою веру, поскольку Петр Иванович больше всего на свете ценит женщин-последовательниц.

Затем Разумов встречает Софью Антоновну и начинает видеть в ней своего самого опасного противника из-за ее целеустремленности и восприятия. Подавляя свое горе, он умудряется обмануть ее. Софья Антоновна рассказывает, что Земянич повесился вскоре после казни Халдина, что заставляет революционеров верить, что именно он предал Халдина.

Повествование возвращается к первоначальному интервью Разумова с Микулиным. Микулин признает, что читал личные записи Разумова, но заверяет его, что не подозревает его. Сообщив Разумову, что некоторые из лучших русских умов в конечном итоге вернулись к ним (имея в виду Достоевского , Гоголя и Аксакова ), он отпускает его. Следующие несколько недель Разумов проводит в состоянии усиливающегося недомогания, отдаляясь от своих сокурсников и преподавателей. Тем временем Микулин получает повышение и видит возможность использовать Разумова. Он вызывает его на дальнейшие собеседования, где вербует его, с благословения князя К., в качестве секретного агента царских властей Российской империи .

Повествование перемещается в Женеву, где Разумов пишет свой первый отчет Микулину. По дороге на почту рассказчик натыкается на него, но Разумов не обращает на него внимания. Рассказчик идет в квартиру Натальи, только чтобы узнать, что Наталье нужно срочно найти Разумова и привести его к своей обезумевшей матери, так как ей нужно встретиться с единственным другом Халдина, которого она знает. Профессор и Наталия отправляются в гостиницу «Космополитен», чтобы спросить Петра Ивановича, где остановился Разумов. Там они находят революционеров, готовящих мятеж в Прибалтике. Они посещают квартиру Разумова, но не находят его. Затем они возвращаются в квартиру Натальи, где Разумов неожиданно навестил ее мать. После долгого разговора с Натальей, в котором Разумов делает несколько неясных и загадочных замечаний, а Наталия спрашивает, как ее брат провел свои последние часы, Разумов намекает, что это он его предал.

Разумов удаляется в свои покои, где пишет свой отчет. Он объясняет Наталье, что влюбился в нее сразу же, как только она доверилась ему, что никогда прежде ему не показывали никакой любви, и что он чувствует, что предал себя, предав ее брата.

Он отправляет запись Наталье и идет в дом Юлиуса Ласпары, где проходит общественное собрание революционеров. Разумов заявляет толпе, что Земянич невиновен, и объясняет свои мотивы лишь частично, но признается, что именно он предал Халдина. Несколько революционеров во главе с Некатором нападают на него и разбивают ему барабанные перепонки. Глухого Разумова раздавливает трамвай, и он становится калекой. Текла находит его и остается рядом с ним в больнице.

Прошло несколько месяцев, и миссис Халдин умерла. Наталья вернулась в Россию, чтобы посвятить себя благотворительной деятельности, отдав рассказчику запись Разумова. Текла увезла инвалида Разумова в российскую деревню, где она ухаживает за ним.

• Кирилл Сидорович Разумов: Разумов — студент Санкт-Петербургского университета, очага революционной активности того времени. Его описывают как серьезного молодого человека, прилежного и трудолюбивого. Он живет на скромное пособие, предоставляемое его спонсором князем К. Не зная семьи, он считает всю Россию своей семьей. Красивый и аристократичный внешне, он внушает людям доверие своими услужливыми манерами и внимательным слушанием. Его конечной целью до убийства де П— было стать профессором или тайным советником . Глубоко осознавая тот факт, что у него нет значимых связей ни с кем, он полагается на свою тяжелую работу как на средство продвижения. Разумов пользуется большим уважением у женевских революционеров, потому что они думают, что он был соратником Халдина. На самом деле, после ареста Халдина Разумов нервничает и становится параноиком. Он презирает революционеров и часто отпускает саркастические усмешки, что сбивает их с толку. Он влюбляется в Наталью Халдин, но, не зная ни любви, ни семьи, его личность рушится, и он в конце концов признается ей, что предал ее брата.
• Виктор Викторович Халдин: однокурсник Разумова, он убивает г-на де П., но при этом погибают и несколько невинных прохожих. Когда его план побега был раскрыт, он врывается в комнаты Разумова и просит его о помощи. Халдин очень идеалистичен, но ошибочно принял прилежание и вдумчивость Разумова за надежность. Он не понимает, что помещение Разумова в безвыходную ситуацию может иметь для него непредсказуемые последствия. Халдин упоминает дядю, казненного при Николае I.
• Наталья Викторовна Халдин: Независимая и искренняя сестра Виктора Халдина, она не впечатлена Петром Ивановичем. Она описывается как «полненькая» с «доверчивыми глазами». У нее уверенные манеры и репутация либералки. Она получила образование в женском институте (женщинам нелегко было учиться в университете), где на нее смотрели неблагосклонно из-за ее взглядов. И мать, и дочь позже были помещены под надзор в их загородном поместье. Наталья думает, что, подружившись с Разумовым, она останется верна духу своего брата, поскольку он описывал Разумова в своих письмах как обладающего «возвышенным, незапятнанным и одиноким» существованием. Она с подозрением относится к обстоятельствам пленения Халдина, так как думает, что у него был план побега.
• Петр Иванович: Напыщенный лидер революционеров, Иванович служил в гвардии в молодости. Он очень популярен в России, но живет в Женеве, спонсируемый мадам де С— и постоянно льстит ей. В своей автобиографии он рассказывает, как был заключен в тюрьму в России и совершил драматический побег на побережье Тихого океана с помощью женщины. Он считается революционным феминистом, но регулярно плохо обращается с Теклой и является расточительным автором многочисленных книг. В конце концов, Петр Иванович изображен как неэффективный, допустивший не одного, а двух информаторов в свой круг. Когда мадам де С— умирает, она не оставляет ничего из своего состояния Петру Ивановичу, который женится на крестьянской девушке и возвращается в Россию, но он по-прежнему глубоко восхищается своими верующими. Петр Иванович в основном основан на Михаиле Бакунине , в то время как его феминистские теории, по-видимому, вдохновлены Федором Достоевским (в его « Записках из подполья » (1864), часть 2, глава 1, есть ссылка на это имя). Также в « Смерти Ивана Ильича » Толстого (1886) есть персонаж с тем же именем, упоминаемый с первой страницы. Кроме того, был русский посол в США с 1817 по 1822 год по имени Петр Иванович Полетика (1778–1849).
• Софья Антоновна: Правая рука Петра Ивановича, Антоновна — старая революционерка, пользующаяся большим уважением, потому что Петр Иванович доверяет ей выполнение «некоторых важнейших дел». Она — дочь умного, но неудачливого ремесленника, который подвергался жестокой эксплуатации со стороны своих хозяев и умер в пятьдесят лет. Поэтому она стала революционеркой, несмотря на свою молодость. Она быстро понимает, что Разумов не особенно впечатлен ими. Разумов рассматривает ее как «истинный дух разрушительной революции», потому что она лишена мистицизма и риторики Ивановича. Он прилагает серьезные усилия, чтобы обмануть ее, и получает удовольствие, когда ему это удается. В конце концов Антоновна признается рассказчику, что она испытывает к Разумову неохотное уважение, потому что он признался по собственной воле и с позиции безопасности.
• Текла: Дама -компаньонка мадам де С—, Текла была дочерью клерка в Министерстве финансов. Огорченная тем, что ее семья живет на государственное жалованье, когда половина России голодает, она оставила их в молодом возрасте, чтобы жить с революционерами, где она прошла через большие трудности. В результате она выработала ненависть к Министерству финансов и выполняла случайные работы для революционеров. Она пишет под диктовку психологически агрессивного Ивановича. Разумов отмечает, что Текла постоянно боится присутствия мадам де С— и Петра Ивановича. В конце романа она забирает калеку Разумова обратно в Россию и заботится о нем. Было высказано предположение, что Конрад был под влиянием легенды о Святой Фекле, чтобы создать Теклу. ^[5]

• Рассказчик: Пассивный, малоизвестный преподаватель языков. Конрад часто использует этот прием, чтобы развить свои взгляды на Россию. Он хочет дать совет Наталье, но поскольку он стар и является западным человеком, он чувствует, что пропасть между ними слишком велика, чтобы Наталия могла его выслушать.
• Миссис Халдин: Уставшая от жизни старая мать Виктора и Натальи, она становится подозрительной, когда не получает новостей о Викторе в течение некоторого времени после убийства господина де П. Узнав о его казни, она заболевает. Когда она узнает о Разумове, она хочет с ним встретиться. В конце романа она умирает. Она описывается как обладательница тонкого, ясного ума в юности.
• Князь К.: русский аристократ и бывший гвардеец, который выступает в качестве спонсора Разумова, также подразумевается, что он является отцом Разумова. До убийства П. Разумов встречался с ним только один раз, когда его вызвали в офис неизвестного адвоката, и князь К. поощрял его преуспевать в учебе и пожал ему руку. Он женат на аристократической даме, которая имеет вспыльчивый характер и, по слухам, бьет его. Разумов обращается за помощью к князю К. после того, как находит Халдина в своей комнате, не имея другого человека, на которого можно положиться. Князь К. сначала сердится, но затем отводит Разумова к генералу Т. и разъясняет, что Разумов не участвует в революционной деятельности.
• Тайный советник Григорий Григорьевич/Матвиевич Микулин: хитрый глава департамента Генерального секретариата, правая рука генерала Т. Он подвергает Разумова нескольким интервью, успешно пытаясь завербовать его в качестве информатора царских властей против революционеров. Он делает это отчасти по своим собственным причинам, так как он рассматривает Разумова как инструмент, который он может использовать после того, как получит повышение до генерального инспектора по европейским операциям. Гедонистический и очень влиятельный чиновник. Он встречает свой конец через несколько лет после событий романа в результате государственного суда.
• Генерал Т—: Созданный по образу Федора Трепова , генерал Т— является высокопоставленным чиновником в Генеральном секретариате Министерства внутренних дел полицейского секретариата, которому Разумов выдает план побега Халдина. Генерал Т— изначально относится к Разумову с подозрением, но его успокаивает князь К., который ручается за характер Разумова. Он считает, что структура общества основана на верности институтам, и он испытывает глубокую ненависть к революционерам, которую он описывает как естественную.
• Г-н де П—: Жестокий и репрессивный государственный министр в царском правительстве. Фанатичный и целеустремленный, он заключал в тюрьму, ссылал или приговаривал к казни революционеров всех возрастов и полов. Он не верит в свободу и оправдывает это религией. Он убит Халдином в сцене, основанной на реальном убийстве Вячеслава фон Плеве .
• Баронесса Элеонора Максимовна де С—: Претенциозная вдова русского дипломата, она покинула Россию за несколько лет до событий романа, потому что ее подозревали в предвидении убийства Александра II . Она горячо верит в Ивановича и познакомилась с ним, когда он служил в гвардии в молодости, и она поддерживает его материально в Женеве. Разумов описывает ее как похожую на «гальванизированный труп». Рассказчик описывает ее как жадную, скупую и беспринципную.
• Никита Некатор: Жестокий революционный убийца, Некатор ответственен за многочисленные убийства и имеет устрашающую репутацию. Толстый до ожирения, он очень возбуждается от насилия. Он калечит Разумова ближе к концу романа, разбивая ему барабанные перепонки. В конце концов, советник Микулин сообщает Ивановичу на случайной встрече в России, что Некатор все это время был двойным агентом, предоставляя информацию российским властям. Разумов, по-видимому, знал об этом, поскольку он издевался над Некатором, прежде чем на него напали. Он имеет много общего с историческим двойным агентом Евно Азевым .

Роман был первоначально опубликован в 1911 году, когда неудавшаяся революция 1905 года в России уже была историей. Конрад начал работу над романом вскоре после своего пятидесятилетия. В этой версии «Разумов», история, которая в течение следующих двух лет станет «Под глазами Запада», была призвана расширить и переработать идеи сюжета «Тайного агента» . ^[6] Когда Конрад наконец передал завершенную рукопись своему агенту в конце января 1910 года, само событие оказалось взрывоопасным и привело к разрыву отношений, который длился два года. Дж. Б. Пинкер, которому Конрад был очень много должен, похоже, потерял терпение из-за темпа работы своего автора и спровоцировал ссору. Вскоре после жаркого обмена репликами Конрад упал в обморок, его врач диагностировал «полный нервный срыв», который «надвигался уже несколько месяцев». ^[7]

Описывая нервный срыв своего мужа, Джесси Конрад писала: «он живет, запутавшись в сценах и общается с персонажами» « Under Western Eyes ». В другом месте она вспоминает, как Конрад в бреду «все время говорил по-польски, за исключением нескольких яростных фраз против бедного Дж. Б. Пинкера» ^[8]. Его бред, по-видимому, включал симптомы мании преследования. ^[9]

В 1920 году Конрад написал авторскую заметку к этому роману, размышляя о его изменившемся восприятии в связи с историческими событиями, в частности, русской революцией 1917 года. Он сказал: «Надо признать, что в силу одних лишь обстоятельств « Под глазами Запада» уже стал своего рода историческим романом, посвященным прошлому» ^{[10] .}

Роман фундаментально связан с русской историей. Его первые читатели читали его на фоне неудавшейся революции 1905 года и в тени движений и импульсов, которые оформятся как революции 1917 года . Несмотря на протесты Конрада, что Достоевский был «слишком русским для меня» и что русская литература в целом была «отвратительна мне наследственно и индивидуально», ^[11] критики давно заметили влияние « Преступления и наказания» на это произведение. ^[12]

Роман был адаптирован в фильм в 1936 году ; и в полноценную оперу Джона Жубера в 1969 году, впервые исполненную New Opera Company в театре Sadler's Wells в Лондоне. Он также был адаптирован в сценическую постановку, премьера которой состоялась в Teatr Polski в Варшаве 8 июня 2018 года. ^[13]

• Под западным взглядом в Standard Ebooks
• Под западным взглядом в проекте «Гутенберг»
• Аудиокнига «Под глазами Запада», являющаяся общественным достоянием, на сайте LibriVox