Генерал в своем лабиринте

Генерал в своем лабиринте

Первое издание (колумбийский)
Автор	Габриэль Гарсия Маркес
Оригинальное название	Генерал в его лабиринте
Переводчик	Эдит Гроссман
Язык	испанский
Жанр	Исторический роман Роман «Диктатор»
Издатель	1989 (Редакционная статья La Oveja Negra, на испанском языке) 1990 ( Альфред А. Кнопф , на английском языке)
Место публикации	Колумбия
Тип носителя	Твердый переплет и мягкая обложка
Страницы	285 (английский)
ISBN	958-06-0006-6 (испанский) ISBN 0-394-58258-6 (английский)

«Генерал в своем лабиринте» (оригинальное испанское название: El general en su laberinto ) — роман о диктаторе 1989 года колумбийскогописателя и лауреата Нобелевской премии Габриэля Гарсиа Маркеса . Это вымышленный рассказ о последних семи месяцах жизни Симона Боливара , освободителя и лидера Великой Колумбии . В книге прослеживается последнее путешествие Боливара из Боготы на побережье Карибского моря в Колумбии в его попытке покинуть Южную Америку для изгнания в Европу. Порывая с традиционным героическим изображением Боливара Освободителя , Гарсиа Маркес изображает жалкого главного героя, преждевременно состарившегося человека, который физически болен и психически истощен. ^[1] История исследует лабиринт жизни Боливара через повествование его воспоминаний, в которых «отчаяние, болезнь и смерть неизбежно побеждают любовь, здоровье и жизнь». ^[2]

После успеха « Ста лет одиночества» (1967) и «Любви во время холеры» (1985) Гарсиа Маркес решил написать о «Великом освободителе», прочитав незаконченный роман своего друга Альваро Мутиса . Он позаимствовал место действия — плавание Боливара по реке Магдалена в 1830 году — у Мутиса. Гарсиа Маркес провел два года, исследуя эту тему, включив в нее обширные мемуары ирландского адъютанта Боливара Даниэля Флоренсио О'Лири , а также множество других исторических документов и консультаций с учеными.

Смешение жанров делает «Генерала в его лабиринте» сложным для классификации, и комментаторы расходятся во мнениях о том, где он находится на шкале между романом и историческим описанием. Вставка Гарсиа Маркесом интерпретативных и вымышленных элементов — некоторые из которых касались самых интимных моментов Боливара — изначально вызвала возмущение в некоторых частях Латинской Америки . Многие видные деятели Латинской Америки считали, что роман рисует внешнему миру негативный образ одной из самых важных исторических фигур региона. Другие видели в «Генерале в его лабиринте» тонизирующее средство для латиноамериканской культуры и вызов региону для решения его проблем.

Первоначальная идея написать книгу о Симоне Боливаре пришла к Гарсиа Маркесу через его друга и коллегу, колумбийского писателя Альваро Мутиса , которому и посвящена книга. ^[3] Мутис начал писать книгу под названием El último rostro о последнем путешествии Боливара по реке Магдалена, но так и не закончил ее. В то время Гарсиа Маркес был заинтересован в написании книги о реке Магдалена, поскольку он хорошо знал этот район с детства. ^[4] Через два года после прочтения El Último Rostro Гарсиа Маркес попросил у Мутиса разрешения написать книгу о последнем путешествии Боливара. ^[5]

Гарсиа Маркес считал, что большая часть имеющейся информации о Боливаре была одномерной: «Никто никогда не говорил в биографиях Боливара, что он пел или что у него был запор... но историки не говорят таких вещей, потому что считают их неважными». ^[6] В эпилоге к роману Гарсиа Маркес пишет, что он исследовал книгу в течение двух лет; задача была сложной, как из-за отсутствия у него опыта проведения исторических исследований, ^[7] , так и из-за отсутствия документальных свидетельств событий последнего периода жизни Боливара. ^[5]

Гарсиа Маркес исследовал широкий спектр исторических документов, включая письма Боливара, газеты 19-го века и 34 тома мемуаров Даниэля Флоренсио О'Лири . Он привлекал помощь различных экспертов, среди которых были географ Гладстон Олива; историк и соотечественник колумбийца Эухенио Гутьеррес Селис, который написал книгу под названием «Bolívar Día a Día» совместно с историком Фабио Пуйо; и астроном Хорхе Перездовал — Гарсиа Маркес использовал список, составленный Перездовалем, чтобы описать, какие ночи Боливар провел при полной луне. Гарсиа Маркес также тесно сотрудничал с Антонио Боливаром Гойанесом, дальним родственником Боливара, во время обширного редактирования книги. ^[8]

Действие романа происходит в 1830 году, в конце первоначальной кампании по обеспечению независимости Латинской Америки от Испании. К этому времени большая часть Испанской Америки уже обрела независимость; под властью Испании оставались только Куба и Пуэрто-Рико .

В течение нескольких десятилетий после высадки Христофора Колумба на побережье нынешней Венесуэлы в 1498 году Южная Америка была фактически завоевана Испанией и Португалией . К началу 19 века на контроль Испании над ее колониями повлияло несколько факторов: вторжение Наполеона в Испанию в 1808 году, отречение Карла IV , отказ Фердинанда VII от своего права на престол и возведение Жозефа Бонапарта на испанский престол. ^[9] Колонии были фактически отрезаны от Испании, а американская и французская революции вдохновили многих креолов — американских потомков испанских поселенцев — воспользоваться слабостью Испании. В результате Латинская Америка управлялась независимыми хунтами и колониальными самоуправлениями. ^[10]

В начале 19 века были предприняты первые попытки добиться освобождения от Испании, которые в северной части Южной Америки возглавлял Боливар. Он и движения за независимость одержали многочисленные победы в Венесуэле, Новой Гранаде и современных Эквадоре и Перу . Его мечта об объединении испано-американских наций под одним центральным правительством была почти достигнута. Однако вскоре после того, как южноамериканские колонии стали независимыми от Испании, в столицах возникли проблемы, а в некоторых провинциях вспыхнули гражданские войны; Боливар потерял многих своих сторонников и заболел. Оппозиция его президентству продолжала расти, и в 1830 году, после 11 лет правления, он ушел с поста президента Великой Колумбии. ^[11]

Роман написан от третьего лица с флэшбэками к конкретным событиям из жизни Симона Боливара, «Генерала». Он начинается 8 мая 1830 года в Санта-Фе-де-Богота . Генерал готовится к своему путешествию в порт Картахена-де-Индиас , намереваясь покинуть Колумбию и отправиться в Европу. После его отставки с поста президента Великой Колумбии , народ освобожденных им земель теперь отвернулся от него, нацарапав антиболиваровские граффити и забросав его мусором. Генерал стремится двигаться дальше, но вынужден напомнить избранному вице-президенту генералу Доминго Кайседо , что он еще не получил действительный паспорт, чтобы покинуть страну. Генерал покидает Боготу с несколькими чиновниками, все еще верными ему, включая его доверенного лица и адъютанта Хосе Паласиоса. В конце первой главы генерал упоминается под полным титулом «Генерал Симон Хосе Антонио де ла Сантисима Тринидад Боливар и Паласиос» единственный раз в романе.

В первую ночь путешествия генерал останавливается в Факатативе со своей свитой, состоящей из Хосе Паласиоса, пяти адъютантов, его клерков и собак. Здесь, как и на протяжении всего последующего путешествия, очевидна потеря престижа генерала; ухудшение его состояния удивляет даже самого генерала. Его неопознанная болезнь привела к его физическому ухудшению, что делает его неузнаваемым, а его адъютанта постоянно принимают за Освободителя.

После многих задержек генерал и его группа прибывают в Хонду , где губернатор Посада Гутьеррес организовал три дня фиест. В свою последнюю ночь в Хонде генерал поздно возвращается в лагерь и находит одну из своих старых подруг, Миранду Линдси, которая ждет его. Генерал вспоминает, что пятнадцать лет назад она узнала о заговоре против его жизни и спасла его. На следующее утро генерал начинает путешествие по реке Магдалена. Его физическая слабость и гордость очевидны, когда он преодолевает склон к причалу: ему нужен паланкин, но он отказывается им пользоваться. Группа остается на ночь в Пуэрто-Реале, где генерал утверждает, что видит женщину, поющую ночью. Его адъютанты и сторож проводят поиск, но им не удается обнаружить никаких признаков пребывания женщины поблизости.

Генерал и его свита прибывают в порт Момпокс . Здесь их останавливает полиция, которая не узнает генерала. Они просят его паспорт, но он не может его предъявить. В конце концов полиция узнает его личность и сопровождает его в порт. Люди по-прежнему считают его президентом Великой Колумбии и готовят банкеты в его честь; но эти празднества напрасны из-за отсутствия у него сил и аппетита. Через несколько дней генерал и его свита отправляются в Турбако .

Группа проводит бессонную ночь в Барранка-Нуэва, прежде чем прибыть в Турбако. Их первоначальный план состоял в том, чтобы продолжить путь в Картахену на следующий день, но генералу сообщают, что из порта нет судна, отправляющегося в Европу, и что его паспорт все еще не прибыл. Во время пребывания в городе его навещают генерал Мариано Монтилья и несколько других друзей. Ухудшение его здоровья становится все более очевидным — один из его посетителей описывает его лицо как лицо мертвеца. ^[12] В Турбако к генералу присоединяется генерал Даниэль Флоренсио О'Лири, и он получает новости о продолжающихся политических махинациях: Хоакин Москера , назначенный преемником на посту президента Великой Колумбии, взял власть в свои руки, но его легитимность все еще оспаривается генералом Рафаэлем Урданетой . Генерал вспоминает, что его «мечта начала рушиться в тот самый день, когда она осуществилась». ^[13]

Генерал наконец получает свой паспорт, и два дня спустя он отправляется со своей свитой в Картахену и на побережье, где в его честь проводятся новые приемы. Все это время он окружен женщинами, но слишком слаб, чтобы заниматься сексуальными отношениями. Генерал глубоко потрясен, когда слышит, что его хороший друг и предпочтительный преемник на пост президента, фельдмаршал Сукре , попал в засаду и был убит.

Теперь генералу сообщает один из его адъютантов, что генерал Рафаэль Урданета захватил власть в Боготе, и поступают сообщения о демонстрациях и беспорядках в поддержку возвращения Боливара к власти. Группа генерала отправляется в город Соледад , где он остается больше месяца, его здоровье ухудшается еще больше. В Соледаде генерал соглашается впервые обратиться к врачу.

Генерал никогда не покидает Южную Америку. Он заканчивает свое путешествие в Санта-Марте , слишком слабый, чтобы продолжать, и рядом с ним только его врач и ближайшие помощники. Он умирает в нищете, тень человека, освободившего большую часть континента.

Главный герой романа — «Генерал», также называемый «Освободителем». Гарсиа Маркес лишь однажды называет своего главного героя Симоном Боливаром, знаменитой исторической личностью, чей полный титул — Генерал Симон Хосе Антонио де ла Сантисима Тринидад Боливар и Паласиос , на котором основан характер Генерала. Портрет национального и латиноамериканского героя в романе, бросающий вызов историческим данным, вызвал возмущение в некоторых кругах после его публикации. ^[14]

В начале романа генералу 46 лет ^[15], и он медленно умирает во время своего последнего путешествия в порт Картахена-де-Индиас , откуда он планирует отправиться в Европу. Как отмечает Паленсия-Рот, «Боливар здесь представлен не только как жертва, но и как агент трагических политических недостатков Латинской Америки». ^[2] Судьба исторического Симона Боливара пошла на убыль в 1824 году после победы его генерала Антонио Хосе де Сукре при Аякучо . Роман опирается на тот факт, что исторический Боливар так и не женился повторно после смерти своей жены, Марии Терезы Родригес дель Торо и Алайсы . Гарсиа Маркес использует другие задокументированные факты в качестве отправных точек для своего вымышленного портрета Боливара — например, его преданность армии превыше всего, его преждевременное старение ^[16] и его дурной нрав. О последнем адъютант Боливара О'Лири однажды заметил, что «его властный и нетерпеливый темперамент никогда не потерпит ни малейшей задержки в исполнении приказа» ^{[17] .}

В интервью Марии Эльвире Сампер Гарсиа Маркес признался, что его изображение Боливара отчасти является автопортретом. Он во многом отождествляет себя с Боливаром, поскольку их метод контроля над гневом одинаков, а их философские взгляды схожи: ни один из них «не уделяет особого внимания смерти, потому что это отвлекает от самого главного: того, что человек делает в жизни». ^[18]

Роман начинается с имени Хосе Паласиоса, ^[19] который, как и в случае с исторической фигурой с таким же именем, является «многолетним мэрдомо» Боливара. ^[20] Как замечает литературный критик Сеймур Ментон, «полная идентификация Паласиоса с Боливаром составляет основу романа». ^[21] Паласиос постоянно прислуживает генералу, и в определенные моменты ему одному разрешено находиться в комнате генерала. Он научился жить с непредсказуемостью своего хозяина и не берется читать его мысли. ^[22] Однако одновременно Паласиос является и ближайшим доверенным лицом генерала, человеком, который лучше всех умеет читать его настроения и разделять его эмоции. Рожденный рабом, персонаж на шесть лет моложе генерала и всю свою жизнь провел у него на службе. На протяжении всего романа Паласиос дает генералу разъяснения или напоминания о датах и ​​событиях во время разочарования генерала. По мнению одного критика, способность Паласиоса вспоминать прошлые события из жизни Боливара имеет важное значение для воссоздания персонажа Гарсиа Маркесом, поскольку это позволяет поместить Боливара официальной истории в контекст повседневной жизни. ^[23]

Мануэла Саенс — давняя любовница генерала, последняя после смерти его жены 27 лет назад. Её персонаж основан на исторической любовнице Симона Боливара Донье Мануэле Саенс де Торне , которую Боливар окрестил «освободительницей освободителей» после того, как она помогла спасти его от покушения в ночь на 25 сентября 1828 года. ^[24] Вымышленный портрет Гарсиа Маркеса стимулировал переоценку этой исторической фигуры, которая, по словам венесуэльского историка Дензила Ромеро, всё чаще рассматривается «не просто как любовница, а как умная, независимая, сильная женщина, которой она была». ^[25] В романе она описывается как «смелая Квитенья, которая любила его, но не собиралась следовать за ним на смерть». ^[26] Генерал оставляет Мануэлу Саенс позади, но на протяжении всего романа он пишет ей во время своего путешествия. Она также пытается писать ему письма с новостями о политической ситуации, но почтальонам было приказано не принимать ее письма. Как и историческая личность, на которой она основана, ^[27] вымышленная Мануэла Саенс замужем за доктором Джеймсом Торном, английским врачом вдвое старше ее. ^[28] Историческая Мануэла Саенс покинула Торна после того, как Боливар написал ей, признаваясь в своей вечной любви к ней. ^[29] В романе она характеризуется как проницательная и неукротимая, с «непреодолимой грацией, чувством силы и безграничным упорством». ^[30]

Размышляя о прошлом, Генерал часто думает и мечтает о своем бывшем друге Франсиско де Пауле Сантандере. ^[31] Исторический Франсиско де Паула Сантандер был другом Симона Боливара, но позже был обвинен в соучастии в заговоре с целью его убийства и отправлен в изгнание. ^[32] В романе Генерал вспоминает, что когда-то назначил Сантандера управлять Колумбией, потому что считал его эффективным и храбрым солдатом. ^[31] Раньше он считал Сантандера «[своим] другим «я» и, возможно, [своим] лучшим «я»», ^[31] но к моменту событий в «Генерале в его лабиринте» Сантандер стал врагом Генерала и был сослан в Париж после своего участия в покушении. ^[33] Генерал изображен мучающимся мыслью о том, что Сантандер вернется из своего изгнания во Франции; Например, ему снится, что Сантандер ест страницы книги, что он весь покрыт тараканами и что он вырывает себе глазные яблоки.

Фельдмаршал Антонио Хосе де Сукре изображен как близкий друг генерала. Исторический Антонио Хосе де Сукре , фельдмаршал Аякучо , был самым доверенным генералом Симона Боливара. ^[34] Гарсиа Маркес описывает его как «умного, методичного, застенчивого и суеверного». ^[35] Фельдмаршал женат и имеет дочь от доньи Марианы Карселен . В первой главе романа генерал просит Сукре стать его преемником на посту президента республики, но тот отвергает эту идею. Одна из причин, по которой Сукре говорит, заключается в том, что он хочет прожить свою жизнь только для своей семьи. Также в начале романа предвещается смерть Сукре. Сукре говорит генералу, что он планирует отпраздновать праздник Святого Антония в Кито со своей семьей. Когда генерал по пути обратно в Кито услышал, что Сукре был убит в Берруэкосе , его вырвало кровью. ^[36]

Роман вращается вокруг вымышленной фигуры Боливара и включает в себя множество второстепенных персонажей, которые являются частью путешествующей группы генерала, которых он встречает в своем путешествии или которые приходят к нему в его воспоминаниях и снах о его прошлом. Иногда они идентифицируются по особым причудам или связаны с небольшими, но значимыми событиями. К ним относится, например, генерал Хосе Мария Карреньо , член свиты, чья правая рука была ампутирована после боевого ранения ^[37] и который однажды раскрыл военную тайну, заговорив во сне. ^[38] В других случаях они являются протезами для теперь слабеющих сил генерала: например, Фернандо, племянник генерала, «самый послушный и терпеливый из многих клерков генерала» ^[39] , и генерал будит его «в любой час, чтобы заставить его прочитать вслух скучную книгу или сделать заметки о срочных импровизациях». ^[31] Одним из наименее проработанных второстепенных персонажей является жена генерала, Мария Тереза ​​Родригес дель Торо и Алайса, которая, как сообщают читателям, умерла при загадочных обстоятельствах вскоре после их свадьбы. Генерал «похоронил ее на дне водонепроницаемого забвения как жестокого средства жизни без нее»; ^[40] она лишь мимолетно появляется в его воспоминаниях в последней главе книги. ^[41] По словам Ментона, ее «затмевает» Мануэла Саенс, чью позднюю историю Гарсиа Маркес рассказывает так, как будто она была вдовой генерала. ^[41] Однако смерть Марии Терезы ознаменовала «рождение в истории» генерала, ^[40] и он никогда не пытался заменить ее.

В «Генерал в своем лабиринте » Гарсиа Маркес выражает свои политические взгляды через характер Генерала. Например, Альварес Борланд указывает, что в сцене, где Генерал отвечает французскому дипломату, его слова тесно перекликаются с Нобелевской речью Гарсиа Маркеса 1982 года. ^[42] Дипломат критикует варварство в Латинской Америке и жестокие средства, используемые при попытке добиться независимости. Боливар отвечает, указывая на то, что Европе потребовались столетия, чтобы достичь своего нынешнего состояния, и что Южной Америке следует предоставить возможность пережить свое «Средние века в мире». ^[43] Аналогичным образом Гарсиа Маркес замечает в своей Нобелевской речи, что «почтенная Европа, возможно, была бы более проницательной, если бы попыталась увидеть [Латинскую Америку] в ее собственном прошлом. Если бы только она вспомнила, что Лондону потребовалось триста лет, чтобы построить свою первую городскую стену...». ^[44]

Роман был опубликован в 1989 году, когда Советский Союз распадался, а политическая карта радикально перекраивалась. Рецензируя «Генерала в его лабиринте» в 1990 году, романистка Маргарет Этвуд указала на другой случай, когда Гарсиа Маркес поднимает политические вопросы через характер генерала. Он заставляет его сказать своему помощнику, что Соединенные Штаты «всемогущи и ужасны, и что их история свободы закончится чумой несчастий для всех нас». ^[45] Этвуд отметила современную актуальность этого настроения, поскольку «модели латиноамериканской политики и вмешательства Соединенных Штатов в них не сильно изменились за 160 лет». ^[46] Она предположила, что беллетризация Боливара Гарсиа Маркесом является уроком «для нашего собственного бурного века... Революции имеют долгую историю пожирания своих прародителей». ^[46] Главный герой — человек на закате жизни, который стал свидетелем краха своей революции и мечты об объединении Латинской Америки.

По словам литературного критика Дэвида Данова, лабиринт в названии романа относится к «серии лабиринтов, которые зависят от вопросов истории, географии и биографии... которые последовательно и окончательно приводят к тупику» ^[47] — в данном случае к собственной смерти Генерала. Его последнее путешествие по реке Магдалена включает в себя двойное перемещение туда и обратно из одного места в другое, что приводит его и его последователей в никуда. Лабиринт не ведет к счастью; вместо этого он приводит к безумию от постоянных размышлений о прошлом и невозможном будущем. В конце своей жизни Генерал превращается в призрак своего прежнего «я». Лабиринт также напоминает лабиринт, построенный для заключения Минотавра в греческой мифологии , и бесконечные путешествия и поиски древнегреческих героев. По мнению Данова, «Лабиринт отражает странствия и муки героя в поисках смысла и разрешения превратностей жизни». ^[47]

Гарсиа Маркес изображает само тело Генерала как лабиринт. Его врач замечает, что «все, что входит в тело, добавляет вес, а все, что выходит из него, унижается». ^[48] Тело Генерала описывается как «лабиринт, заходящий в буквальный тупик». ^[49] Лабиринт также выражен в географических и архитектурных образах. Судьба страны представляется как распад, сгибание севера в юг. Моря предлагают надежду на новую жизнь и новый мир, но чем ближе Генерал к Колумбии, тем меньше у него шансов двигаться дальше. ^[50] Гарсиа Маркес описывает здания как «устрашающие, отражающие (если не точно повторяющие) отголоски кровавого прошлого». ^[50] Изображение мира Генерала как лабиринта подчеркивается его постоянным возвращением в города и поселки, которые он уже посещал: каждое место принадлежит как прошлому, так и настоящему. Генерал в своем Лабиринте стирает границы между гибелью в мире, созданном человеком, и блужданием в естественном мире. ^[50]

Судьба Боливара известна с самого начала, и Гарсиа Маркес постоянно использует образы, которые предвещают этот финал. Например, часы, застрявшие на семи минутах второго, точном времени смерти генерала, неоднократно появляются в романе. Это чувство судьбы вводится в эпиграфе [ ^2] , который взят из письма, написанного историческим Боливаром генералу Сантандеру 4 августа 1823 года: «Кажется, дьявол управляет делами моей жизни». ^[51] Как указывает Паленсия-Рот, слово, используемое здесь для обозначения дьявола, — demonio, а не более привычное diablo . Demonio происходит от греческого слова daimon , которое в равной степени может означать божественную силу, судьбу или предназначение. Соответственно, генерал поддается своей судьбе и принимает свою смерть как судьбу. ^[2]

Тема любви является центральной в романе. Боливар имел репутацию ловеласа, и о его похождениях были написаны книги; но, как показано в этом романе, в течение последних семи месяцев своей жизни генерал больше не мог заниматься деятельностью, которая подпитывала эту репутацию. ^[2] Гарсиа Маркес упоминает женщину каждые несколько страниц, многие из которых являются его собственным изобретением, исследуя любовь через воспоминания генерала. Паленсия-Рот отмечает, что присутствие этих женщин «позволяет провести лабиринтное исследование его жизни перед его последним путешествием» ^[2] и предполагает, что Гарсиа Маркес использует любовь как барометр сердца и здоровья генерала. Хотя обычно считается, что Боливар умер от туберкулеза , Паленсия-Рот считает, что для автора генерал умирает от недостатка любви. ^[2] «Презираемый многими своими соотечественниками, покинутый всеми, кроме нескольких помощников и соратников, оставшийся — в течение последних семи месяцев своей жизни — даже без компании своей давней любовницы Мануэлы Саенс , у Боливара не было иного выбора, кроме как умереть от разбитого сердца». ^[2]

Числа являются важным символическим аспектом романа. Книга разделена на восемь глав, почти все одинаковой длины, которые представляют восьмилетнюю любовную связь между генералом и Мануэлой Саенс. Последние часы генерала отмечены восьмиугольными часами. ^[52] Намеки на число три встречаются в романе еще чаще. Как отмечает исследователь Гарсиа Маркеса Изабель Родригес Вергара, число три — Троица , которая занимает важное место в символике католической мессы — повторяется 21 раз на протяжении всей книги. Она цитирует Мирчу Элиаде: «В романе оно представляет символическую жертву, направленную на искупление человечества, — жертву Боливара, непонятого искупителя, принесенного в жертву своим собственным народом». ^[53]

Родригес Вергара замечает, что Генерал подобен сверхъестественному существу, одновременно умирающему и окруженному символическими обстоятельствами, такими как дождь, фиесты и чума. Роман начинается с погружения Боливара в очищающие воды, в состоянии экстаза и медитации, что предполагает священнический ритуал. Одна из женщин, с которой спит Генерал, королева Мария Луиза, описывается как девственница с профилем идола — намек на Деву Марию . Генерал едет на муле в последние города на своем пути к смерти, повторяя въезд Христа в Иерусалим. ^[52] Он умирает по загадочным и неизвестным причинам, и люди сжигают его вещи, боясь заразиться его болезнью. По мнению Родригеса Вергары, «Боливар был принесен в жертву как козел отпущения, чтобы искупить вину общества». ^[52]

Рене Жирар интерпретировал повторение дождя в романе как один из очищающих ритуалов, который должно пройти сообщество, чтобы смыть заразу насилия. ^[53] Фиесты могут представлять собой еще один ритуал очищения, а также символизировать войну. ^[52] Фиесты проводятся в честь генерала, когда он прибывает в город, но в других случаях политические демонстрации против генерала ошибочно принимаются за фиесту. По словам Родригеса Вергары, это показывает, как «манипулируется информация» и «изображает атмосферу, в которой фиеста и война являются синонимами». ^[52]

Теоретик культуры Латинской Америки Карлос Дж. Алонсо, опираясь на теорию Фрейда , утверждает, что роман по сути является терапевтическим приемом, призванным помочь Латинской Америке преодолеть ее проблемный опыт современности. Он сравнивает это с тем, как исцеляющее состояние траура заменяет горе в процессе восстановления после смерти. Оба вида деятельности являются механизмами для борьбы с утратой. Алонсо считает, что «Генерал в своем лабиринте» , почти полностью сосредоточив роман на смерти генерала, заставляет читателя столкнуться с ужасом этого процесса. ^[54] По мнению Алонсо, читатель должен перейти от «меланхолических отношений по отношению к фигуре Боливара к отношениям, которые вместо этого имеют терапевтические качества траура». ^[55]

История и культура Латинской Америки, предполагает Алонсо, начались с утраты мечты Боливара об объединенном континенте и в результате развивались под меланхолической тенью до сих пор. ^[56] Таким образом, заставляя читателя вернуться к истокам современности в Латинской Америке и столкнуться с ее смертью самым ужасным образом, Гарсиа Маркес заставляет читателя перейти от меланхолии к трауру, «чтобы призрак утраченного объекта современности перестал управлять либидинальной экономикой испано-американского культурного дискурса и исторической жизни». ^[56]

Гарсиа Маркес комментирует природу исторического факта, привлекая внимание к тому, как пишется история. ^[44] Роман воссоздает время в жизни Боливара, которое не имеет исторического прецедента, поскольку нет никаких записей о последних 14 днях его жизни. В рассказе Гарсиа Маркеса читатели наблюдают за Боливаром близко, видя его человеческие качества. По мнению критика Изабель Альварес Борланд, выбрав вымышленный образ национального героя таким образом, Гарсиа Маркес бросает вызов претензии официальной истории на представление истины. ^[57] В разделе «Моя благодарность» романа Гарсиа Маркес иронично утверждает, что то, что он пишет, является скорее историческим, чем вымышленным, и подробно обсуждает свою собственную историческую методологию. Выступая в роли историка, он бросает вызов надежности написанной истории изнутри процесса написания. ^[58] По словам Альвареса Борланда, это служит «напоминанием нам о том, что притязание на истину не является собственностью какого-либо текста; скорее, это результат того, как историк (как читатель) интерпретирует факты». ^[59]

«Генерал в своем лабиринте» также противостоит методам официальных историков, используя устный стиль повествования. Повествование можно считать устным отчетом, поскольку оно соткано из вербальных взаимодействий обычных людей. ^[59] Альварес Борланд объясняет, что преимущество этого метода, как обсуждает Уолтер Онг , заключается в том, что «устность любой данной культуры, пребывающая в неписаных сказаниях ее народов, обладает спонтанностью и живостью, которые теряются, как только эта культура передает свои сказания в письменной форме». ^[60] Устный стиль повествования, таким образом, обеспечивает правдивость, которой не хватает официальной истории. Альварес Борланд заключает, что «Генерал в своем лабиринте» предлагает новые способы написания прошлого; он учитывает голоса, которые никогда не были записаны как часть официальной истории. ^[44]

Историк Бен Хьюз прокомментировал роман: «Британские доверенные лица Освободителя, включая Дэниела О'Лири, были среди самых близких к генералу фигур в этот период. Тем не менее, в романе они игнорируются. Вместо этого Маркес использует персонаж вымышленного колумбийского слуги Хосе Паласиоса в качестве последнего рупора Освободителя, тем самым аккуратно обходя более сложную реальность». ^[61] По мнению Хьюза, современная южноамериканская литература сыграла свою роль в очищении национальной памяти о помощи британских солдат Освободителю.

В интервью, опубликованном в колумбийском еженедельнике Revista Semana 20 марта 1989 года, Гарсиа Маркес сказал Марии Эльвире Сампер: «По сути, я написал только одну книгу, ту самую, которая ходит по кругу и продолжается». ^[18] Паленсия-Рот предполагает, что этот роман представляет собой «лабиринтное суммирование... давних одержимостей Гарсиа Маркеса и его вечных тем: любви, смерти, одиночества, власти, судьбы». ^[2]

Подобно Патриарху в романе Гарсиа Маркеса «Осень Патриарха» , Боливар был абсолютным диктатором. ^[2] Патриарх никогда не упоминается по имени; Боливар также упоминается в основном по своему титулу. ^[62] Боливар также напрашивается на сравнение с полковником Аурелиано Буэндиа в «Сто годах одиночества» : оба персонажа считают, что войны, которые они вели, были бесплодными и непосильными, и оба сталкиваются с многочисленными покушениями на свою жизнь, но в конечном итоге умирают естественной смертью. ^[2] В своей вере в то, что жизнью управляет судьба, Генерал напоминает Буэндиа в «Сто годах одиночества» и Сантьяго Насара в «Хронике предсказанной смерти » . ^[2]

Паленсия-Рот отмечает, что критики были поражены лишенным юмора элегическим стилем «Генерала в его лабиринте» ; ^[2] его мрачное настроение и мрачное послание похожи на « Осень патриарха» . Любовь — общая тема для « Любви во время холеры» и «Генерала в его лабиринте» , но последний считается трагедией. Эти два романа использовались для демонстрации диапазона творчества Гарсиа Маркеса. ^[2]

Изабель Альварес Борланд в своем эссе «Задача историка в романе «Генерал в лабиринте »» утверждает, что «... хотя «Генерал в лабиринте» во многом является продолжением критики Гарсиа Маркеса официальной истории Латинской Америки, представленной в его ранних работах, роман резко контрастирует с его предыдущими произведениями». ^[63] В «Хронике предсказанной смерти» , по словам Альвареса Борланда, рассказчик бросает вызов истинности официального языка. Однако «Генерал в своем лабиринте » «отличается от этих [более ранних работ] использованием повествовательных стратегий, которые стремятся ответить в гораздо более открытой и дидактической манере на вопросы, которые роман задает об истории». ^[63]

В резюме книги Эдварда Худа « La ficcion de Gabriel García Márquez: Repetición e intertextualidad » Гарсиа Маркес характеризуется как автор, который широко использует повторение и автоинтертекстуальность (интертекстуальность между произведениями одного автора ^[64] ) в своей художественной литературе, в том числе в «Генерале в его лабиринте» . Худ указывает на некоторые очевидные примеры повторения в работах Гарсиа Маркеса: темы одиночества в «Сто годах одиночества» , тирании в «Осени патриарха » и стремление к единому континенту, выраженное Боливаром в «Генерале в его лабиринте» . ^[64] Примером интертекстуальности можно считать повторение моделей между книгами. Например, и Хосе Аркадио Буэндиа в «Сто годах одиночества» , и Боливар в «Генерал в лабиринте» переживают лабиринтные сны. ^[65]

Критики рассматривают книгу Гарсиа Маркеса с точки зрения исторического романа , но расходятся во мнениях относительно того, уместен ли этот ярлык. В своем обзоре «Генерал в его лабиринте » Селден Родман не решался назвать ее романом, поскольку она была настолько тщательно исследована, что давала взгляды Боливара «на все, от жизни и любви до его хронического запора и нелюбви к табачному дыму». ^[66] С другой стороны, рецензент Роберт Адамс предположил, что Гарсиа Маркес «улучшил историю». ^[67] По словам критика Дональда Л. Шоу, «Генерал в его лабиринте » — это «новый исторический роман», жанр, который, как он утверждает, пересекается между бумом , постбумом и постмодернистской фантастикой в ​​латиноамериканской литературе : «Новые исторические романы, как правило, либо пересказывают исторические события с нетрадиционной точки зрения, но сохраняют их понятность, либо подвергают сомнению саму возможность осмысления прошлого вообще». ^[68] Шоу считает, что этот роман относится к первой категории. ^[68] Гарсиа Маркес представляет как исторический отчет, так и свою собственную интерпретацию событий. ^[69]

Дэвид Бушнелл, пишущий в The Hispanic American Historical Review , указывает, что работа не является чисто историческим отчетом, как предполагают другие. Боливар Гарсиа Маркеса — это человек, «который бродит голым по дому, страдает запорами, ругается матом и делает многое другое». ^[70] Он утверждает, что документация не подтверждает многие из этих деталей. Бушнелл, однако, предполагает, что тот факт, что роман не полностью исторически точен, не обязательно отличает его от работ профессиональных историков. Главное отличие, считает Бушнелл, заключается в том, что работа Гарсиа Маркеса «гораздо более читабельна», чем чистая история. ^[71]

«Генерал в своем лабиринте» был сравнительно плохо принят широкой публикой в ​​Соединенных Штатах, несмотря на похвалу критиков. Критик Илан Ставанс , который сам похвалил книгу как «одну из самых сложных и совершенных работ писателя», приписывает это периоду времени, в котором был написан роман, и обилию исторической информации, ни то, ни другое не оказалось привлекательным для англоговорящих читателей. ^[72] Изабель Альварес Борланд отмечает, что, как и Ставанс, «критики в Соединенных Штатах в значительной степени восхваляли портрет национального героя, созданный Гарсиа Маркесом, и считали его tour de force»; ^[63] но она также замечает, что в Латинской Америке книга получила более смешанные отзывы, варьирующиеся от «возмущения до безоговорочной похвалы». ^[63]

Роман вызвал огромную полемику в Латинской Америке: некоторые венесуэльские и колумбийские политики описали изображение Боливара как «богохульное». ^[72] По словам Ставанса, они обвинили Гарсиа Маркеса в «очернении невероятной репутации исторической фигуры, которая в девятнадцатом веке боролась за объединение огромного испаноязычного мира». ^[72] Публикация романа вызвала возмущение многих латиноамериканских политиков и интеллектуалов, поскольку изображение генерала в нем не является святым образом, который многие долго лелеяли. ^[73] Посол Мексики в Австрии Франсиско Куевас Кансино написал осуждающее письмо, которое было широко опубликовано в Мехико, в котором он возражал против изображения Боливара. Он заявил: «Роман полон ошибок фактов, концепции, справедливости, понимания [исторического] момента и незнания его последствий... Он послужил врагам [Латинской] Америки, которых заботит только то, что теперь они могут очернить Боливара, а вместе с ним и всех нас». ^[74] Даже поклонники романа, такие как ведущий венесуэльский дипломат и писатель Артуро Услар Пьетри , беспокоились, что некоторые факты были приукрашены. Гарсиа Маркес, однако, считает, что Латинской Америке придется открыть лабиринт Генерала, чтобы распознать и справиться с собственным лабиринтом проблем. ^[73]

Более позитивно Нельсон Бокаранда , венесуэльский телекомментатор, считает роман тонизирующим средством для латиноамериканской культуры: «Здесь люди увидели Боливара, который является человеком из плоти и костей, как и они сами». Мексиканский писатель Карлос Фуэнтес соглашается с Бокарандо, говоря: «То, что прекрасно и остро предстает в этой книге, — это человек, имеющий дело с неизвестным [миром демократических идей]». ^[74] Гарсиа Маркес реалистично изображает нелепую фигуру, застрявшую в лабиринте, преувеличивая недостатки генерала и представляя образ Боливара, противоположный тому, который прививают в классах. Однако роман также изображает Боливара как идеалиста и политического теоретика, который предсказал множество проблем, которые будут препятствовать прогрессу Латинской Америки в будущем. Гарсиа Маркес изображает фигуру, которая знала о расовых и социальных трениях в латиноамериканском обществе, боялась долгов и предостерегала от экономической безответственности. Он приказал генералу предупредить своего адъютанта Агустина де Итурбиде о будущем вмешательстве Соединенных Штатов во внутренние дела Латинской Америки. ^[75]

Писательница и критик Барбара Мухика отмечает, что английский переводчик книги Эдит Гроссман полностью уловила множественные уровни смысла текста, а также модуляции тона Гарсиа Маркеса. ^[75] Сам Гарсиа Маркес признался, что предпочитает свои романы в переводах на английский язык. ^[73]

Оригинальная испанская версия « Генерал в своем лабиринте» была опубликована одновременно в Аргентине, Колумбии, Мексике и Испании в 1989 году. ^[76] Первое американское издание было включено в список бестселлеров по версии The New York Times в следующем году. ^[76]

Роман был переведен на многие языки с момента его первой публикации на испанском языке, как подробно описал Сфейр де Гонсалес в 2003 году. ^[77]

• Адамс, Роберт М. (11 октября 1990 г.), «Освободители. Обзор книги «Генерал в его лабиринте», New York Review of Books , 37 (15): 17–18 , получено 22.03.2008.
• Алонсо, Карлос Х. (март 1994 г.), «Траур после: Гарсиа Маркес, Фуэнтес и значение постмодернизма в испанской Америке», MLN , 109 (2), Издательство Университета Джонса Хопкинса: 252– 267, doi : 10.2307/2904779, JSTOR  2904779. ( Требуется подписка на JSTOR .)
• Альварес Борланд, Изабель (сентябрь 1993 г.), «Задача историка в El General en su laberinto», Hispania , 76 (3), Американская ассоциация преподавателей испанского и португальского языков: 439–445 , doi : 10.2307/343799, JSTOR  343799. ( Требуется подписка на JSTOR .)
• Этвуд, Маргарет (16 сентября 1990 г.), «Раб своего собственного освобождения. Обзор книги «Генерал в своем лабиринте», New York Times , стр. BR1, 30 , получено 22.03.2008 г..
• Белл-Вильяда, Джин (2006), Беседы с Габриэлем Гарсиа Маркесом , Джексон: Издательство университета Миссисипи, ISBN 1-57806-784-7.
• Бушнелл, Дэвид; Гарсиа Маркес, Габриэль (февраль 1990 г.), «Обзор El General en su laberinto», The Hispanic American Historical Review , 70 (1), Duke University Press: 200–201 , doi : 10.2307/2516398, JSTOR  2516398, S2CID  146193456. ( Требуется подписка на JSTOR .)
• Дэноу, Дэвид К. (1997), Модели повествования: теория и практика , Нью-Йорк: St. Martin's Press, ISBN 0-312-16388-6.
• Фоер, Франклин ( май 2006 г.), «Талантливый мистер Чавес», Atlantic Monthly , 297 (4): 94–105 , получено 22.03.2008.
• Гарсиа Маркес, Габриэль (1990), Генерал в своем лабиринте , Нью-Йорк: Винтаж, ISBN 1-4000-3470-1. Перевод Эдит Гроссман.
• Гертель, Зунильда (сентябрь 1992 г.), «Пятьсот лет переосмысления истории», Pacific Coast Philology , 27 (1/2), Pacific Ancient and Modern Language Association: 16– 28, doi : 10.2307/1316708, JSTOR  1316708. ( Требуется подписка на JSTOR .)
• Грэм-Юлл, Эндрю (2002), Имперские стычки , Оксфорд: Signal Books, ISBN 1-902669-20-7.
• Хасбрук, Альфред (1928), Иностранные легионеры в освобождении испанской Южной Америки , Нью-Йорк: Octagon Books.
• Хьюз, Бен (2010), «Победа или смерть! Ветераны Веллингтона и освобождение Нового Света» , Osprey.
• Линч, Джон (2006), Симон Боливар Жизнь , Лондон: Издательство Йельского университета, ISBN 0-300-11062-6.
• Линч, Джон (2007), Симон Боливар, Жизнь , Нью-Хейвен: Издательство Йельского университета, ISBN 978-0-300-11062-3.
• Макмюррей, Джордж; Худ, Эдвард Уотерс (1995), «Обзор Эдварда Уотерса Худа, « Вымысел Габриэля Гарсиа Маркеса »», Hispanic Review , 63 (2), Издательство Пенсильванского университета: 252– 253, doi : 10.2307/474578, JSTOR  474578. ( Требуется подписка на JSTOR .)
• Ментон, Сеймур (1993), «Новый исторический роман Латинской Америки», Остин, Техас: University of Texas Press, ISBN 0-292-75157-5.
• Мухика, Барбара (1991), «Поколение в тени», Америка , 43 (3): 60 , получено 21.03.2008. ( Требуется подписка EBSCO .)
• Паджетт, Тим (8 октября 1990 г.), «Битва за душу Боливара», Newsweek , 116 (15): 70 , получено 17.03.2008.
• Паленсия-Рот, Майкл (зима 1991 г.), «Габриэль Гарсиа Маркес: Лабиринты любви и истории», World Literature Today , 65 (1): 54–58 , doi :10.2307/40146120, JSTOR  40146120. ( Требуется подписка EBSCO .)
• Пеллон, Густаво (2001), «Вклад Карибского бассейна в бум», в книге А. Джеймса Арнольда (ред.), История литературы в Карибском регионе , испаноязычных и франкоязычных регионах, Амстердам/Филадельфия: John Benjamins Publishing Company, стр.  209–220 , ISBN 90-272-3442-6.
• Плимптон, Джордж (2003), Латиноамериканские писатели за работой, Нью-Йорк: Современная библиотека, ISBN 0-679-77349-5.
• Родман, Селден (15 октября 1990 г.), «Спуск завоевателя. Рецензия на книгу «Генерал в своем лабиринте», National Review , 42 (20): 87–89. ( Требуется подписка EBSCO .)
• Родригес Вергара, Изабель (1998), «Генерал в своем лабиринте: письмо как экзорцизм», Преследующие демоны: критические эссе о работах Габриэля Гарсиа Маркеса , Interamer, Организация американских государств , получено 22.03.2008. Перевод Анны Серры.
• Сфейр де Гонсалес, Нелли С. (2003), Библиографический путеводитель по Габриэлю Гарсиа Маркесу, 1992–2002 , Вестпорт, Коннектикут: Praeger, ISBN 0-313-32804-8.
• Шоу, Дональд Л. (2002), «Путеводитель по современной испано-американской художественной литературе», Лондон: Tamesis, ISBN 1-85566-065-2.
• Слатта, Ричард В.; Граммонд, Джейн Лукас Де (2003), «Путь к славе Симона Боливара» , Колледж-Стейшн, Техас: Texas A&M University Press, ISBN 1-58544-239-9.
• Ставанс, Илан (1993), «Габо в упадке», Transition (62), Indiana University Press: 58–78 , doi :10.2307/2935203, JSTOR  2935203. ( Требуется подписка на JSTOR .)
• Тренд, Дж. Б. (1948), Боливар и независимость Испанской Америки , Нью-Йорк: Macmillan.