Автор | Трумэн Капоте |
---|---|
Художник обложки | Крейг Додд |
Язык | Английский |
Издатель | Хэмиш Гамильтон (Лондон) |
Дата публикации | 1986 |
Место публикации | Соединенные Штаты |
Тип носителя | Печать (в твердом и мягком переплете) |
Страницы | 181 |
ISBN | 0-241-11962-6 (издание в мягкой обложке) |
OCLC | 29357384 |
«Услышанные молитвы» — незаконченный роман американского писателя Трумэна Капоте , опубликованный посмертно в 1986 году в Англии и в 1987 году в США.
Название книги взято из эпиграфа романа : «Больше слез проливается над услышанными молитвами, чем над неуслышанными», приписываемого святой Терезе Авильской . [1]
По словам старшего редактора Random House Джозефа М. Фокса, Капоте подписал первоначальный контракт на роман 5 января 1966 года, задуманный как современный американский аналог романа Марселя Пруста « В поисках утраченного времени» . Это соглашение предусматривало аванс в размере 25 000 долларов с оговоренной датой сдачи — 1 января 1968 года. [2]
Отвлеченный беспрецедентным успехом своего «документального романа» « Хладнокровное убийство » на фоне зарождения « Черно-белого бала» (в отеле «Плаза» в ноябре 1966 года), различных телевизионных проектов, коротких рассказов и усиливающихся личных демонов, Капоте пропустил свой крайний срок 1968 года. В июле 1969 года устаревший контракт 1966 года был пересмотрен, предоставив «существенно больший» аванс в размере 750 000 долларов в обмен на трилогию, которая должна была быть сдана в январе 1973 года. [3] [4] Дата сдачи была дополнительно отложена до января 1974 года, а затем до сентября 1977 года. [3] Окончательное соглашение в начале 1980 года предусматривало выплату Капоте 1 миллиона долларов только в том случае, если он представит рукопись к 1 марта 1981 года. Этот окончательный срок не был соблюден. [5]
В мае 1971 года на шоу Дика Каветта Капоте назвал книгу своим «посмертным романом», объяснив: «Или я убью ее, или она убьет меня».
Книга представляет собой рассказ о смешении высших и низших социальных классов, почерпнутый из его опыта как лучшего друга и доверенного лица выдающихся светских львиц той эпохи и их мужей. Первая глава («Неиспорченные монстры») повествует о «плутовских» подвигах П. Б. Джонса, молодого писателя (запутавшегося в процессе написания романа « Отвеченные молитвы ») и «бисексуального мошенника», который «ложится в постель как с мужчинами, так и с женщинами, если они могут способствовать его литературной карьере» в литературной среде Нью-Йорка 1940-х годов; соответственно, и Кэтрин Энн Портер , и Теннесси Уильямс изображены в оскорбительном свете. [4] Джонс (который позже появляется как главный собеседник в «La Cote Basque»), как полагают, является компиляцией Капоте, Перри Смита из «Хладнокровного убийства » и покойного друга Капоте Денхэма Фоутса . Прототипом главной героини сравнительно запутанной главы «Кейт МакКлауд» (и предполагаемой героини романа) послужила Мона фон Бисмарк , старшая из подруг Капоте из высшего общества. [6]
К 1975 году все более возмутительное публичное поведение Капоте — подпитываемое алкоголем, наркотиками и сексуальной распущенностью — заставило многих поверить, что он не собирался когда-либо публиковать « Отвеченные молитвы» и по сути бросил писать. Капоте продал четыре главы («Мохаве», «La Cote Basque», «Неиспорченные монстры» и «Кейт МакКлауд») незавершенного романа журналу Esquire по просьбе Гордона Лиша в 1975 и 1976 годах. «Мохаве» был опубликован в выпуске журнала за июнь 1975 года без особой помпы. Однако с публикацией «La Cote Basque» в выпуске за ноябрь 1975 года среди друзей и знакомых Капоте, которые узнали в нем тонко завуалированных персонажей, основанных на них самих , поднялся шум шока и гнева . И «Мохаве», и «Коте Басков» были разоблачениями неблагополучной личной жизни, которую вели социальные благодетели автора, включая главу CBS Уильяма С. Пейли , его жену Бейб (тогда неизлечимо больную раком), Глорию Вандербильт (изображаемую как невыносимо пустую), Хэппи Рокфеллера и Энн Вудворд . Пейли больше никогда не общались с Капоте, и они возглавили исход изгоняющих друзей. Впоследствии «Неиспорченные монстры» и «Кейт МакКлауд» были опубликованы в журнале в мае 1976 и декабре 1976 года соответственно.
С литературной точки зрения главы получили неоднозначную реакцию. Некоторые, как биограф Капоте Джеральд Кларк, считают «Отвеченные молитвы» кульминацией фактической романной формы, впервые использованной автором в «Хладнокровном убийстве» , и свидетельством способности его таланта преодолевать злоупотребление психоактивными веществами. Норман Мейлер похвалил технику Капоте, но усомнился в, казалось бы, легкомысленной сюжетной линии эскапад среди социально устаревшей элиты .
Во введении к своему сборнику 1980 года «Музыка для хамелеонов » Капоте подробно описал процесс написания романа:
В течение четырех лет, примерно с 1968 по 1972 год, я проводил большую часть времени за чтением, отбором, переписыванием и индексированием своих собственных писем, писем других людей, моих дневников и журналов (которые содержат подробные описания сотен сцен и разговоров) за годы с 1943 по 1965 год... в 1972 году я начал работу над [ Услышанными молитвами ], написав сначала последнюю главу [предположительно, «Кошерное кафе «Всенощная королева ниггеров» отца Фланагана»] (всегда хорошо знать, куда идешь). Затем я написал первую главу «Неиспорченные монстры». Затем пятую, «Тяжелое оскорбление мозга». Затем седьмую, «La Cote Basque». Я продолжал в том же духе, написав разные главы вне последовательности. Я смог сделать это только потому, что сюжет — или, скорее, сюжеты — были правдивыми, и все персонажи были реальными... Я ничего не выдумал...
Если верить этой хронологии, Капоте прекратил работу над Answered Prayers в сентябре 1977 года после того, как пережил то, что он считал «нервным срывом». После периода размышлений и реорганизации он заявил, что завершил существенные правки глав, опубликованных в Esquire, за исключением «Мохаве», виньетки, расположенной за пределами диегетических рамок романа, которая должна была стать второй главой, прежде чем Капоте решил вычеркнуть ее из работы; в 1980 году она была переиздана как отдельный рассказ в Music for Chameleons .
Однако дальнейшие доказательства делают заявления Капоте менее достоверными. Фокс в значительной степени подтверждает Капоте и утверждает, что видел все четыре главы Esquire в 1975 году, но биография Джеральда Кларка указывает, что только недавно написанные «Mojave» и «La Cote Basque» были в каком-то пригодном для публикации состоянии к тому времени. (Тем не менее, и «Unspoiled Monsters», и «Kate McCloud» были опубликованы в 1976 году, в период, совпадающий с одним из самых низких спадов в личной жизни Капоте.) Легендарные и почти стенографические дневники Капоте, которые меньшинство друзей считает основой его литературного творчества, так и не появились после его смерти, не говоря уже о переработанном виде. По всем данным, он провел эти годы в наркотическом и алкогольном опьянении.
Сравнимые по длине с более ранними произведениями Капоте в жанре длинной фантастики, три главы, опубликованные в Esquire, были собраны Random House в 1987 году под названием Answered Prayers: The Unfinished Novel . Неопубликованное короткое повествование с названием одной из недостающих глав («Yachts and Things») было позже найдено среди бумаг Капоте в Отделе рукописей и архивов Нью-Йоркской публичной библиотеки и опубликовано в выпуске Vanity Fair за декабрь 2012 года [4] , который объявил его давно утерянной работой. Однако, помимо названия, произведение, по-видимому, является отдельным произведением, и в 2013 году оно было добавлено в издание Modern Library «The Complete Stories of Truman Capote» как самостоятельная история.
Исправленные версии глав Esquire и «Яхты и вещи», которые, как предполагалось, существовали, наряду с «Серьезным оскорблением мозга» (зарисовка о Джерри Зипкине , известном наследнике недвижимости, светском эскорте и друге Нэнси Рейган ); «И Одри Уайлдер Сэнг» (рассказ о «прекрасных людях Голливуда и Нью-Йорка... и о том, что они не такие уж красивые»); и «Отец Фланагана...» (последняя глава) так и не были найдены. [7] В годы, предшествовавшие его смерти, Капоте часто читал эти главы друзьям за ужинами, но его дар рассказчика был таков, что мало кто мог различить, действительно ли он читал по рукописи или импровизировал. Он договорился о продаже «Отца Фланагана...» журналу Esquire во время редакторства Клея Фелкера в начале 1980-х годов за 35 000 долларов; хотя он утверждал, что ему «нужно было только подтянуть несколько гаек», отрывок так и не был представлен. [8] Капоте утверждал, что его возлюбленный Джон О'Ши скрылся с «A Severe Insult to the Brain» в 1977 году и впоследствии подал в суд на изъятие, но в конце концов помирился с О'Ши и отказался от иска в 1981 году. [4] По словам Джозефа Фокса, по крайней мере четверо друзей Капоте (включая Джона Ноулза и Лестера Перски ) якобы читали или слушали, как Капоте читал отрывки из «некоторых... глав... вероятно, «Кошерное кафе «Всенощная королева негров» отца Фланагана» и «A Severe Insult to the Brain», в то время как Перски утверждал, что скопировал и переплел полную рукопись, которая впоследствии исчезла. [9]
Давняя доверенное лицо Капоте Джоанн Карсон утверждала, что она прочитала три «очень длинные» главы («И пела Одри Уайлдер», «Яхты и вещи» и «Отец Фланаган...»), которые завершили роман в начале 1980-х годов. Утром накануне своей смерти Капоте вручил Карсон ключ от сейфа или ячейки, в которой находился завершенный роман, заявив, что «[главы] будут найдены, когда они захотят быть найденными». Когда Карсон надавил на Капоте, чтобы узнать точное местонахождение, тот предложил множество мест в разных местах, которые он часто посещал, включая Манхэттен, Палм-Спрингс, Лос-Анджелес и Новый Орлеан. Исчерпывающий поиск рукописи после смерти Капоте ничего не дал. [10]
В примечании редактора Фокс «колеблясь» предположил, что главы действительно существовали в какой-то момент, но были «намеренно уничтожены» Капоте в начале 1980-х годов. [11] Андреас Браун также считает, что Капоте, ярый перфекционист, «вполне мог уничтожить рукописи» во время своих прерывистых периодов трезвости. [12]
Третье и менее дразнящее убеждение, которого придерживалось меньшинство друзей Капоте (включая Энди Уорхола и спутника жизни Капоте Джека Данфи ), состояло в том, что реакция высшего общества, последовавшая за публикацией «La Cote Basque», настолько травмировала Капоте, что он прекратил всю работу над « Отвеченными молитвами» после завершения «Kate McCloud» и был неспособен закончить ее. В своем дневнике Уорхол часто упоминал о пьяных бреднях, связанных с романом Капоте, но он так и не смог получить никаких серьезных деталей сюжета. Он обсудил содержание одной из глав с Бриджид Берлин , и Уорхол был возмущен тем, что она не записала обсуждение. [9]
Развязка книги, а также ее содержание подробно описаны во втором сезоне сериала «Вражда» под названием «Вражда: Капоте против лебедей» .