Главы из моей автобиографии

Главы из «Моей автобиографии» — это 25 автобиографических произведений, опубликованных американским автором Марком Твеном в журнале North American Review в период с сентября 1906 по декабрь 1907 года. Вместо того чтобы следовать стандартной форме автобиографии, они представляют собой бессвязный сборник анекдотов и размышлений. Большая часть текста была продиктована .

Эти главы составляют лишь часть автобиографической работы, написанной Твеном . Другие материалы, которые были неопубликованы и находились в неорганизованном состоянии на момент смерти Твена в 1910 году, постепенно собирались и публиковались в течение следующих 100 лет в различных формах.

Глава 1 появилась в выпуске North American Review от 7 сентября 1906 года . ^[1] Твен говорит своим читателям, что его автобиография будет не о «ярких эпизодах» в его жизни, а скорее об обычных переживаниях из жизни обычного человека. Затем он пишет о разговоре, который он имел с американским писателем и другом всей жизни Уильямом Дином Хауэллсом , и говорит ему, что эта автобиография поможет установить стандарт для будущих автобиографий и ее будут читать еще тысячи лет. Хауэллс соглашается с ним, что эта работа действительно будет революционной. Затем он продолжает рассказывать о том, как его семья выросла в Джеймстауне .

Глава 2 появилась в выпуске North American Review от 21 сентября 1906 года . ^[2] Эта глава в основном посвящена первому опыту Твена как автора, который начался в 1867 году, когда Чарльз Х. Уэбб , редактор и репортер, предложил ему опубликовать том очерков. Он знал его по рассказу под названием « Знаменитая прыгающая лягушка округа Калаверас », который был опубликован в The Saturday Press , а затем перепечатан в газетах Америки и Англии. Однако, хотя люди знали эту историю, Твен еще не был знаменит. После того, как Карлтон отказался публиковать работу Твена, очерки в конечном итоге были опубликованы самим Уэббом. В 1868 году Элиша Блисс из American Publishing Company of Hartford попросила Твена опубликовать книгу, рассказывающую о его только что совершенной экскурсии по городу квакеров . Компания не опубликовала ее сразу, так как посчитала, что это может повлиять на репутацию дома. Твен настоял, и они в итоге опубликовали его в 1869 году, что, по словам Блисса, вывело издательство из долгов. Когда ему было четырнадцать лет, сестра Твена устроила вечеринку у них дома и должна была нарядиться медведем, чтобы сыграть в небольшой пьесе. Он пошел переодеваться в комнату и репетировал свою роль, не зная, что в той комнате были две девушки, которые его видели. Когда он понял, что произошло, ему стало стыдно. Он так и не узнал, кто были эти девушки, и после этого случая он подозревал всех девушек, которых знал.

Глава 3 появилась в выпуске North American Review от 5 октября 1906 года . ^[3] Эта глава посвящена двум самым важным женщинам в жизни автора: его жене Оливии и одной из трех его дочерей: Сьюзи . Твен начинает эту главу с воспоминаний о своей покойной жене: он пишет за день до их тридцать шестой годовщины. Первые две страницы этой главы можно рассматривать как панегирик жене Твена. Затем он проводит параллель между ее смертью и смертью своей дочери Сьюзи, которая умерла от менингита в возрасте 24 лет. Важной деталью ее смерти является то, что ее последним словом было «мама». Твен опирается на связь, которая существовала между его женой и его дочерью, чтобы написать еще более длинный (восемь страниц) панегирик своей Сьюзи, подчеркивая ее интеллект и быстрое мышление даже в раннем детстве, а также то, что она унаследовала положительные качества своей матери (вдумчивость, альтруизм, зрелость, честность). Он почти извиняется за то, что хотел сосредоточиться только на положительных аспектах ее жизни. Очень интересно, что другие дети Твена Лэнгдон, Клара и Джин упоминаются только для контекста, и Твен не дает читателю много подробностей о себе. Поэтому эта глава в основном представляет собой биографию его покойной жены и дочери.

Глава 4 появилась в выпуске North American Review от 19 октября 1906 года . ^[4] Эта глава начинается с того, что Твен замечает, как польщен он был, когда его дочь Сьюзи начала составлять его биографию. Затем он начинает объяснять некоторые записи из нее, говоря, что не будет вносить никаких изменений в ее текст, чтобы сохранить его чистоту. Он подробно описывает, как рецензенты часто недооценивали его в то время (в частности, обвинения в плагиате и комментарии по поводу его внешности). Сьюзи решает посвятить часть своей биографии защите его от этой критики. Затем Твен продолжает объяснять, как Сьюзи уловила его характер. Она делает это, в частности, описывая ситуацию, в которой Твен становится разочарованным и саркастичным по поводу системы безопасности в его доме, которая никогда не работала эффективно. Другие истории суммируются, например, способность Твена рассказывать историю, основанную на изображениях/картинах в их доме, а также рассказы о взаимодействии Твена с их странно названными котами (Сатаной и Грехом). Твен заканчивает главу, снова восхваляя честность Сюзи, говоря о ней: «Это откровенный историк». В целом на протяжении всей главы он, кажется, рад и польщен тем, что его дочь решила стать его биографом в столь юном возрасте, в 15 лет.

Глава 5 появилась в выпуске North American Review от 2 ноября 1906 года . ^[5] В этой главе дается некоторый контекст о братьях и сестрах Твена: Орионе, Маргарет, Памеле, Бенджамине и Генри. Маргарет и Бенджамин оба умерли молодыми. Затем Твен продолжает рассказывать много о жизни Ориона, в основном о его внутренних проблемах. Он был очень пылким человеком, но также страдал от «глубоких мраков». Он также был очень нерешителен в том, какую карьеру он хотел. Он пытался изучить ремесло печатника, как стать юристом и как стать оратором. Его нерешительность также отразилась на его религии и политике. На протяжении всей главы несколько раз упоминается, что, хотя он был нерешительным, он всегда был искренним, правдивым и честным. У него было невероятное стремление угождать другим. После смерти отца он вернулся домой, чтобы помочь своей матери и младшему брату Генри. Затем Твен переходит к краткому описанию своего ученичества в этот период, описывая его преимущества, а также свои отношения с начальником и товарищами-учениками.

Глава 6 появилась в выпуске North American Review от 16 ноября 1906 года . ^[6]

Глава 7 появилась в выпуске North American Review от 7 декабря 1906 года . ^[7]

Глава 8 появилась в выпуске North American Review от 21 декабря 1906 года . ^[8]

В этой главе Марк Твен описывает жизнь и работу в Неваде в качестве городского редактора Virginia City Enterprise мистера Гудмена . В то время ему было 29 лет. Дуэли были в моде, и несколько его коллег по газете приняли участие и подтолкнули его к этому, что он в конечном итоге и сделал, работая над редакционной статьей ко дню рождения Шекспира в 1864 году. Другой редактор, мистер Лэрд из Virginia City Union , работал над похожей редакционной статьей. Вызвав на дуэль традиционным способом, мужчины встретились, чтобы сразиться, но не довели дело до конца. Вскоре после неудачной попытки Твена на дуэль был принят новый закон, который предусматривал двухлетнее тюремное заключение с дуэлью. Поскольку Твен несколько раз вызывал кого-то на дуэль, он бежал с территории и больше не участвовал в дуэльной деятельности.

Глава 9 появилась в выпуске North American Review от 4 января 1907 года . ^[9] Эта глава посвящена идеям Твена о том, что люди созданы для монархического правления, а не демократии. Он рассуждает о том, что «человеческая раса всегда должна была управляться королевской властью, а не народным голосованием» из-за склонности людей к власти. Чтобы донести эту идею, он рассказывает историю о том, как он притворился, что его загипнотизировал «месмеризатор», гипнотизер по имени Хикс, который посетил его родной город, когда ему было пятнадцать лет. В конце концов он стал единственным участником своего шоу из-за своего убедительного выступления, хотя его гипноз был всего лишь игрой. Он начал жаждать внимания, которое он получал, и он хотел, чтобы толпа отдавала ему предпочтение перед Хиксом. Тридцать пять лет спустя он решил сказать своей матери, что это была ложь. К его удивлению, она сказала: «Тогда ты был еще ребенком и не мог этого сделать». Он признал свои ошибки, но его мать отказывалась верить в это.

Глава 10 появилась в выпуске North American Review от 18 января 1907 года . ^[10] В этой главе обсуждается Орион Клеменс (родился 17 июля 1825 года в Джеймстауне, штат Теннесси), который был старшим братом Твена, опередив его на десять лет. После серии переездов он и его семья оказались в Ганнибале, штат Миссури , когда ему было двенадцать лет. В возрасте пятнадцати лет Орион переехал в Сент-Луис, чтобы изучить печатное дело. Во время своего ученичества Орион подружился с Эдвардом Бейтсом , который позже служил в первом кабинете президента Линкольна . Во время своего пребывания в Сент-Луисе Орион был известен тем, что менял свои начинания, чтобы соответствовать своим постоянно меняющимся интересам. Он намеревался стать юристом на одной неделе, а на следующей — оратором. Несмотря на постоянную смену интересов и желаний, Орион всегда прилагал все усилия и максимальную концентрацию, даже если интересы менялись через неделю.

Глава 11 появилась в выпуске North American Review от 1 февраля 1907 года . ^[11]

Глава 12 появилась в выпуске North American Review от 15 февраля 1907 года . ^[12]

Глава 13 появилась в выпуске North American Review от 1 марта 1907 года . ^[13] Твен касается своей юности, но в основном фокусируется на лете, которое он провел на ферме своего дяди в паре миль от Флориды, штат Миссури , города, где он родился. Лето, которое он провел здесь в возрасте от 6 до 13 лет, оказало большое влияние на его творчество и развитие как личности. Именно здесь он познакомился с жизнью афроамериканских рабов, которая глубоко на него повлияла. Раб, «дядя Дэниел», оказал наибольшее влияние, послужив источником вдохновения для персонажа Джима в « Приключениях Гекльберри Финна» и сформировав его взгляд на афроамериканцев. Он утверждает: «Именно на ферме я получил сильную симпатию к его расе и мою признательность за некоторые ее прекрасные качества». Эта ферма стала моделью для фермы, использованной в « Геке Финне » . В городе Флорида он также черпал вдохновение у людей, которых встречал, развивая их в таких персонажей, как Генерал и Индеец Джо .

Глава 14 появилась в выпуске North American Review от 15 марта 1907 года . ^[14] Эта глава начинается с отрывка из биографии Сьюзи, в которой она говорит о том, что ее сестра Клара всегда была противоположностью ей. Клара всегда казалась храбрее ее, поскольку она стояла совершенно неподвижно, когда из ее пальца вынимали щепку, в то время как Сьюзи была очень труслива. Твен замечает, что у Сьюзи был талант очень точно запоминать вещи. Затем он продолжает восклицать о своей гордости за высказывание Клары, что она храбрая, но никто не был храбрее Бога. Он гордился тем, что Клара становилась великим мыслителем и наблюдателем. Затем Твен переходит к длинной истории о том, как его семья однажды переехала в Берлин, Германия, где его пригласили на ужин с императором Вильгельмом II. Перед тем, как пойти на вечеринку, Твен подружился с одним из чиновников в Министерстве иностранных дел, которого он назовет Смитом. Смит устал от постоянной работы и подумывал об увольнении без отпуска. В конце концов, во время вечеринки Смит получил отпуск, а Твен был удостоен чести от кайзера, который похвалил «Старые времена на Миссисипи». Затем Твен объясняет, что нарушил негласный закон в Германии, согласно которому, если кто-то вошел в дом после десяти, он должен был заплатить пошлину швейцару за то, что тот его разбудил. В более поздних записях Твен вспоминал императорский ужин с кайзером.

Глава 15 появилась в выпуске North American Review от 5 апреля 1907 года. ^[15] Эта глава начинается с описания Твеном своего опыта аренды котят на летнее время. Он связывает трех котят, которые у него были в то время, с людьми вокруг него. Твен утверждает, что конформизм неизбежен для большинства живых существ, особенно для человека: «Они боятся быть снаружи; какой бы ни была мода, они ей подчиняются». Затем Твен описывает свое врожденное желание выделяться в конформистском мире. Он кратко упоминает свой преклонный возраст и размышляет над мыслью о том, что это качество на самом деле может принести пользу его надежде свободно выражать себя, в частности, через акт потенциального ношения красочного гардероба в разгар зимы. «Мы все подчиняемся господствующему безумию, — пишет он, — и ходим в унылом черном, каждый мужчина делает это, потому что так делают другие». Глава завершается несколькими историями о молодых людях, которых он победил в игре в бильярд, и обсуждает свой секрет столь частых побед. Эта серия продолжалась до тех пор, пока из Бостона не приехал Джордж Робертсон и, наконец, не победил Твена, удвоив ставку четыре раза подряд.

Глава 16 появилась в выпуске North American Review от 19 апреля 1907 года. ^[16] В этой главе Твен рассказывает о том, как его слова были проигнорированы с самого детства. Где-то между 7 и 12 годами, как он считает, его мать научилась искусству интерпретации его историй. Твен цитирует ее, говоря: «Я скидываю ему тридцать процентов за вышивку, и то, что остается, — это совершенная и бесценная правда, без единого изъяна». Примерно сорок лет спустя, в рамках The Monday Evening Club, Твен рассказал историю о сне, который он видел, предвещая смерть своего брата Генри. Во сне он увидел своего брата, одетого в один из костюмов Твена, в металлическом гробу, лежащим поперек двух стульев, с букетом роз на груди, в основном белых с красной розой в центре. Три недели спустя Генри действительно умер, и все детали его сна присутствовали. Другой участник, доктор Бертон, спросил, как долго он рассказывает эту историю и как часто, объяснив, что раньше он рассказывал свою собственную историю и находил удовольствие в том, чтобы удивлять свою аудиторию. Через 10–15 лет он пересмотрел рассказ и обнаружил, что он на одну часть состоял из фактов и на 24 части из приукрашивания. Даже после конфронтации Твен верил в точность своего рассказа.

Глава 17 появилась в выпуске North American Review от 3 мая 1907 года. ^[17] Начальные разделы этой главы содержат воспоминания, написанные дочерью Сьюзи в возрасте около тринадцати лет. В одном значимом моменте он обсуждает, как невинное воспоминание о выдувании пузырей преобразилось в его сознании, став олицетворением хрупкости жизни Сьюзи. Твен оплакивает смерть своей дочери, комментируя: «Сьюзи... была таким же прекрасным пузырем, как и любой другой, который мы сделали в тот день, — и таким же преходящим. Она умерла... и от нее ничего не осталось, кроме разбитого сердца и воспоминания». Смещая фокус со своей дочери, Твен вспоминает краткие воспоминания об опасных ситуациях, свидетелем которых он был в молодости. Годы спустя эти моменты превратились в тревоги, возвращающиеся во время бессонных ночей. Твен рассказывает читателю о своем окончательном выводе: «Это были изобретения Провидения, чтобы увлечь меня к лучшей жизни». В заключительном разделе главы вспоминается вдохновение для рассказа Твена «Джим Вулф и коты». Этот отрывок в конечном итоге распространился достаточно широко, чтобы другие авторы начали присваивать его себе. Твен вспоминает одного такого писателя, который играл на симпатиях, успешно найдя способ представить рассказ как свой собственный.

Глава 18 появилась в выпуске North American Review от 17 мая 1907 года. ^[18] В этой главе рассматривается история Твена с одноклассниками. Он размышляет над их историями, которые он помнит, и даже признает времена зависти и сочувствия к своим одноклассникам, вспоминая их прошлое и объясняя их настоящее, если он знал о нем. Он говорит о старых влюбленностях, прошлой зависти к волосам и привлекательности, и о тех, кого он знает, которые с тех пор ушли. Если упоминается одноклассник, есть сопроводительная история разной длины. Эти истории разбросаны по всей главе, но большинство более длинных из них собраны ближе к ее концу. По мере продолжения главы Твен начинает обсуждать других людей в своем прошлом, а не только своих одноклассников. Иногда он даже находит отношение в родственниках и потомках тех, кто составлял его прошлое.

Глава 19 появилась в выпуске North American Review от 7 июня 1907 года. ^[19] В этой главе в основном пересказываются истории о детях Твена и их личностях, для чего заимствуются некоторые отрывки из биографии Сьюзи. Она начинается с того, что Сьюзи вспоминает одну из своих вечеринок по случаю дня рождения, на которой ее отец и некоторые из его друзей страстно играли в шарады. Когда его письмо возвращается, он отмечает, что их страсть к актерству таким образом переросла в любовь к постановке пьес. Примерно в возрасте десяти лет Сьюзи начала писать пьесы, которые она, ее подруга и Клара ставили для себя и слуг в доме. Другая часть биографии Сьюзи заставляет ее задуматься о том, как Твен приносит свои истории Оливии, чтобы она их вычеркнула, иногда с отчаянием от того, что из них вычеркивают. Твен отвечает, отмечая, что было бы стыдно вычеркивать «свободное написание» Сьюзи, прежде чем перейти к обсуждению Эндрю Карнеги и его попыток реформировать английский язык, сделав его более фонетичным. Затем он предлагает несколько историй о своих детях, восхищаясь тем, что Сьюзи, по-видимому, «мыслитель, поэт и философ», а также творческими способностями Клары, проявляющимися в ее музыкальных интересах.

Глава 20 появилась в выпуске North American Review от 5 июля 1907 года. ^[20]

В этой главе Твен использует фразу « Ложь, проклятая ложь и статистика », приписывая ее Бенджамину Дизраэли . Считается, что именно это использование популяризировало фразу. ^[21]

Глава 21 появилась в выпуске North American Review от 2 августа 1907 года. ^[22] В этой главе есть общая тема памяти и воспоминаний. Твен обсуждает, как он считает, что это последняя книга в его жизни, и берет читателя в путешествие случайных воспоминаний и вдохновений для его знаменитых романов. Он начинает с отрывка из биографии его дочери Сьюзи. Она беспокоится, что он не будет продолжать писать, но верит, что ее мать, Оливия, может убедить его сделать это. Ее сочинения, скорее всего, очень дороги Твену, поскольку это то, что она оставила после своей смерти. Он все больше пресыщается письмом и даже считает, что он раб пера. Твен продолжает главу, беспокоясь, что его память подводит его, и поэтому обсуждает случайные вещи, которые он может вспомнить. Он заканчивает мыслями о смерти.

Глава 22 появилась в выпуске North American Review за сентябрь 1907 года. ^[23] Твен начинает эту главу с воспоминания о том, как он преобразовал хаотичный и шумный разговор за ужином в более приятный, комично показывая другим присутствующим, насколько отталкивающим был их уровень громкости. Эта встреча упоминается в биографии его дочери Сьюзи. Далее он рассказывает историю об одной из многочисленных шуток, которые Дин Сейдж, еще один из собравшихся гостей, разыграл над преподобным мистером Харрисом. Твен проводит большую часть главы, обсуждая дуэли и свое увлечение ими, упоминая мимоходом свою «нематериальную» и «неэффективную» дуэль, которую он обсуждает более подробно в главе 8. Он противопоставляет опасность австрийского стиля дуэли безопасности французского стиля, хотя он обсуждает австрийские дуэли в большей степени. Он предполагает, что если бы семьи дуэлянтов были обязаны присутствовать, дуэли бы прекратились быстрее и эффективнее, чем если бы их запретили. Он упоминает о своем интересе к конкретному случаю Феличе Каваллотти , итальянского «поэта, оратора, сатирика, государственного деятеля, патриота». Он также участвовал в тридцати дуэлях в австрийском стиле и погиб, пронзенный мечом в одной из дуэлей.

Глава 23 появилась в выпуске North American Review за октябрь 1907 года. ^[24] Твен посвящает большую часть этой главы обсуждению старых школьных товарищей и людей, с которыми он вырос. Он учитывает тот факт, что многие из них сейчас мертвы или очень стары, в отличие от молодых людей, которых он когда-то знал. Он также обсуждает, как мистер Ричмонд, старый учитель воскресной школы Твена, стал владельцем «пещеры Тома Сойера в горах в трех милях от города и сделал из нее туристический курорт». В этой главе довольно много говорится о смерти — не только о смерти его школьных товарищей, но и о смерти двенадцатилетней девочки от болезни сердца, а также о многочисленных смертях, вызванных корью в его родном городе в 1845 году. Он рассказывает историю о том, как он умудрился заболеть, как близко он был к смерти, и тщеславие и удовлетворение, которые он испытывал в молодости от того, что все его родственники уделяли ему так много эмоционального внимания. Твен утверждает, что одним из самых гордых моментов в его жизни было чтение «Овации Англии Марку Твену» Сидни Брукса. Он заканчивает главу еще более гордым моментом — посещением Дня исторического представления в Оксфорде в 1907 году.

Глава 24 появилась в выпуске North American Review за ноябрь 1907 года. ^[25] В первой половине этой главы Твен обсуждает людей и небольшие сцены, которые имели место на протяжении всей его жизни. Это касается места отдыха Твена в Онтеора-парке в горах Катскилл, где местные жители постоянно удивлялись энтузиазму курортников по поводу их само собой разумеющегося пейзажа. Это также касается времени Твена в Хартфорде, штат Коннектикут, где он завел важных социальных и литературных друзей, таких как Чарльз Дадли Уорнер и Джоэл Чандлер Харрис. Он также кратко упоминает застенчивого парня, которого знал, когда ему было четырнадцать: Джима Вулфа, ученика его брата в Ганнибале, штат Миссури. Наконец, Джеймс Редпат, который был публицистом и другом Джона Брауна во времена Bleeding Kansas. Редпат также стал агентом Твена, когда Твен стал публичным лектором, поскольку Редпат открыл лекционный бизнес. Вторая половина главы посвящена преданности Твена изучению человеческой расы на примере самого себя. В одном из своих исследований Твен сравнивает старые и сломанные бильярдные столы и боулинг-дорожки с новыми и улучшенными игровыми костюмами. Он утверждает, что старые игровые костюмы должны быть интереснее, поскольку играть в старые и сломанные игры требует больше навыков, чем в новые.

Глава 25 появилась в выпуске журнала North American Review за декабрь 1907 года. ^[26]

В 1990 году (переиздано в феврале 2010 года) ученый Майкл Кискис отредактировал книгу «Автобиография Марка Твена: главы из North American Review» . ^[27]

• Главы из моей аудиокниги «Автобиография», являющейся общественным достоянием, на LibriVox