«Возвращение в Неверион» — серия из одиннадцатиисторий о мече и колдовстве Сэмюэля Р. Делани , первоначально опубликованная в четырех томах в 1979–1987 годах. Вот эти тома:
Одиннадцать сказок обсуждаются в статьях, посвященных отдельным томам, упомянутым выше. Остальная часть статьи посвящена серии в целом.
Одиннадцать рассказов, составляющих Return to Nevèrÿon, происходят до рассвета истории. Nevèrÿon (произносится как «Ne-VER-y-on» в предисловии к Tales of Nevèrÿon ) — вымышленная земля, в которой происходят рассказы, название которой произошло от аристократического района Neveryóna (произносится как «Ne-ver-yO-na») в столице Колхари. Мужчины и женщины правящей цивилизации имеют смуглую или черную кожу. Варварские племена живут на юге: люди с бледной кожей, желтыми волосами и светлыми глазами. К тому времени, как начинаются рассказы, очевидно, произошло некоторое расовое смешение. Но варвары в течение многих лет были рабами доминирующей культуры смуглых людей, особенно в горнодобывающей промышленности и сельском хозяйстве (как мы узнаем как в «The Tale of Gorgik», так и в Neveryóna ) — и во многих местах остаются таковыми до сих пор.
Во многих историях разные главные герои и, конечно, разные наборы персонажей на переднем плане. Но все они принимают большее или меньшее участие в изложении общей истории, проходящей через всю серию, истории человека по имени Горгик Освободитель.
В настоящее время одиннадцать рассказов собраны в четырех томах, выпущенных Wesleyan University Press. В конце четвертой книги, Return to Neverÿon (1996), первая история переиздается не столько для того, чтобы подчеркнуть цикличность серии, сколько для того, чтобы подчеркнуть, насколько иной становится история при втором прочтении после прочтения промежуточных рассказов.
Сами истории обсуждаются в статьях, посвященных каждому отдельному тому.
Ряд рассказов цикла «Неверион» имеют размер новеллы (или короткого романа), включая седьмую повесть «Сказка о тумане и граните» (1984); девятая повесть и первая длинная повесть о СПИДе от крупного американского издательства «Повесть о язвах и карнавалах» (1984); десятая повесть «Игра времени и боли» (1985); и одиннадцатая повесть «Повесть о слухах и желаниях» (1987). Шестая повесть « Неверйона, или Повесть о знаках и городах » (1981) представляет собой полноценный роман объемом 380 страниц. Кроме того, к проекту прилагаются набор приложений и общее введение, все из которых имеют элементы, которые делают их частью художественного произведения. Введение к первому тому повестей « Повести о Неверйоне » предположительно написано молодой чернокожей женщиной-ученым «К. Например, Лесли Штайнер, который оказывается персонажем девятой сказки «Сказка о язвах и карнавалах». Первое приложение к роману « Невериона » представляет собой обмен письмами между вымышленным персонажем С. Л. Кермитом (который также появляется в «Сказках и карнавалах» и является «автором» приложения к первому тому « Сказки Невериона» ) и неким Чарльзом Хоэквистом-младшим, который, в отличие от вымышленных Штайнера и Кермита, является реальным человеком — аспирантом лингвистики в Йельском университете в начале восьмидесятых, когда Делани впервые написал эти истории.
Научная фантастика и фэнтезийный поджанр «меч и колдовство» (термин был придуман писателем-фантастом Фрицем Лейбером , автором серии «меч и колдовство» «Фафхрд и Серый Мышелов ») имеют историю «серийных» историй — наборов рассказов с продолжающимися персонажами и/или продолжающимися местами. В своем «Введении» к серии Джоанны Расс «Приключения Аликс» , впервые написанной для публикации серии Gregg Press Science Fiction Library однотомного собрания рассказов Расс в 1977 году, Делани делает несколько заявлений, которые проливают свет на его собственную серию «меч и колдовство», которую он начал в следующем году. В этом введении он написал:
Для того, чтобы меч и колдовство были в лучшем виде, нужен ландшафт, который находится «на грани цивилизации» почти в научно идеальном смысле. Только здесь можно по-настоящему играть в игру. [1]
Также, обсуждая связь между мечом и колдовством и научной фантастикой, Делани отмечает: «меч и колдовство представляют то, что все еще можно вообразить о переходе от бартерной экономики к денежной экономике», в то время как «научная фантастика представляет то, что можно наиболее безопасно вообразить о переходе от денежной экономики к кредитной экономике». [2] Он продолжает переписывать эту связь в терминах математической теории, выдвинутой Г. Спенсером-Брауном , касающейся содержания, образа и отражения, [3] которая в основном утверждает, что при переходе от содержания к образу и отражению форма содержания меняется на противоположную. Это сложная идея, но она также является центральным тропом серии и драматизируется и передраматизируется на протяжении сказаний Невериона во многих различных формах, возможно, наиболее отчетливо во второй истории первого тома сказаний, «Сказание о старом Венне». [4] Едва ли хоть одна сказка в цикле из одиннадцати сказаний не апеллирует к этой концепции в той или иной форме.
Когда он был в самом разгаре написания серии, в обсуждении формального способа, которым истории в серии отличаются от глав в романе, в более позднем интервью Делани написал, что в серии: «Проще говоря, первая история ставит проблему и, наконец, предлагает какое-то решение. Но в следующей истории то, что было решением первой истории, теперь является проблемой. В целом решение для истории N становится проблемой истории N + 1. Это позволяет писателю вернуться и критиковать свои собственные идеи по мере их развития с течением времени. Часто, конечно, прогресс не такой уж линейный. Иногда в заботы писателя вклинивается совершенно новая проблема — другой вид критики прошлых забот. Иногда вы переосмысливаете вещи в историях больше, чем одну назад. Но основным фактором является идея непрерывного, открытого, самокритичного диалога». Делани продолжает: «Серия очень гибкая. Вот короткий рассказ. Далее следует объемный роман. За ним может последовать повесть, или еще один роман, или еще один короткий рассказ... (Одна из хороших форм критики заключается в том, чтобы задать вопрос: «Что, исторически, могло заставить людей действовать определенным образом, который, когда я писал последний рассказ, я просто считал бесспорной человеческой природой?»)». [5] Делани хотел чего-то последовательного, но гибкого и самокритичного. В том же интервью он говорит, что серия рассказов во многих отношениях ближе к непрерывной модернистской «длинной поэме», такой как Cantos Эзры Паунда или « Structure of Ryme» или «Passages» Роберта Дункана , Jovis Энн Уолдман или Drafts Рейчел Бло Дю Плесси .
Другие важные влияния оказали работы французского психиатра Жака Лакана (обсуждаемые в частях приложения "Завершения и открытия" в последнем томе " Возвращение к Невериону "), а также критическая теория в целом. Каждая из историй начинается с эпиграфа теоретического мыслителя.
Другими литературными источниками, на которые ссылается сам Делани, являются рассказы англоязычного датского писателя Исака Динесена и французской писательницы Маргерит Юрсенар .
В ходе Return to Nevèrÿon Делани связывает его с более крупным проектом «Some Informal Remarks Toward the Modular Calculus». Первая часть этой работы — его научно-фантастический роман Trouble on Triton (1976), который служит прологом к рассказам Nevèrÿon. Вторая часть «The Informal Remarks» — это второе приложение к этому роману, «Ashima Slade and the Harbin-Y Lectures». По-видимому, первые пять историй Return to Nevèrÿon , собственно художественной литературы в Tales of Nevèrÿon , умудряются выскользнуть за рамки общего проекта. Третья часть «Informal Remarks» — это первое приложение к этому тому, написанное «SL Kermit». Это обсуждение предполагаемого источника всех сказаний Невериона в древней рукописи, известной как «Фрагмент Кулхара» или «Кодекс Миссолонги», древнем тексте, состоящем примерно из девятисот слов, который существует в «многочисленных» переводах на многих древних языках. Предполагается, что это перевод первой древней попытки человечества писать. Но из-за множества древних переводов никто не уверен, какой из них был первым. Обсуждение Кермита даже принимает во внимание теорию настоящего археолога, которая делала свою работу в начале восьмидесятых, Дениз Шмандт-Бессера , которая предлагает более раннее «жетонное» письмо с использованием скульптурных бусин для слов и идей; по словам Шмандт-Бессера, самая ранняя клинопись, которую мы имеем сегодня, — это вопрос этих «жетонов», которые сначала вдавливались в глину, чтобы оставить отпечаток. Позже те же знаки рисовались на мягкой глине острой палочкой, что в конечном итоге привело к письму. По-видимому, согласно эссе, фрагмент «Фрагмента Кулхара» даже существует в «письменном варианте».
Часть четвертая «Некоторые неформальные замечания» — это роман Neveryóna , а часть пятая — повесть о СПИДе «The Tale of Plagues and Carnivals». Начиная с Trouble of Triton , «Неформальные замечания» состоят из разделов, в которых удвоение (обсуждавшееся ранее в этой статье) больше всего связано с письмом. В «Закрытиях и открытиях» (в Return to Nevèrÿon ), раздел 15 обсуждает непосредственно модульное исчисление, для тех, кому нужна помощь или кто не следовал этой идее самостоятельно во всех «Неформальных замечаниях». Как говорит Делани в другом интервью, «Второе интервью по исследованиям научной фантастики», [6], он цитирует «Неформальные замечания, часть II» (второе приложение к Trouble on Triton ): «Как одна реляционная система может моделировать другую? . . . Что должно перейти из системы-A в систему-B, чтобы мы (система-C) могли сказать, что система-B теперь содержит некоторую модель системы-A? . . . При условии правильного перехода, какова должна быть внутренняя структура системы-B, чтобы мы (или она) сказали, что она содержит какую-либо модель системы-A?». [7] В интервью Делани продолжает отвечать на свой собственный вопрос: «Вопрос охватывает семиотическую ситуацию, поскольку ответ на вторую часть вопроса («Что должно перейти из системы-A в систему-B...») является некоторой формой ответа «знаки»; и ответ на третью часть («...какой должна быть внутренняя структура системы B, чтобы мы (или она) могли сказать, что она содержит какую-либо модель системы A?») таков: «Очевидно, что она должна иметь внутреннюю структуру, которая позволяет ей интерпретировать знаки, т. е. ее внутренняя структура должна быть такой, которая позволяет ей выполнять некий вид семиозиса». В той мере, в какой Return to Nevèrÿon имеет дело с нарративностью и письмом, это объясняет один из комментариев Делани об этом крупном проекте, что Return to Nevèrÿon был задуман как «детский сад семиотики » .