Джон Кеннеди Тул

Эта статья в значительной степени или полностью основана на одном источнике . Соответствующее обсуждение можно найти на странице обсуждения . Пожалуйста, помогите улучшить эту статью, добавив ссылки на дополнительные источники . Найти источники:  «Джон Кеннеди Тул» – новости  · газеты  · книги  · ученый  · JSTOR ( март 2020 г. )

Джон Кеннеди Тул
Рожденный	( 1937-12-17 )17 декабря 1937 г. , Новый Орлеан, Луизиана, США
Умер	26 марта 1969 г. (26.03.1969)(31 год) Билокси , Миссисипи, США
Занятие	Автор
Образование	Университет Тулейна ( бакалавр ) Колумбийский университет
Известные работы	Сговор остолопов (1980)
Известные награды	Пулитцеровская премия (1981)

Джон Кеннеди Тул ( / ˈ t uː l / ; 17 декабря 1937 — 26 марта 1969) — американский писатель из Нового Орлеана, штат Луизиана, чей посмертно опубликованный роман «Сговор остолопов » получил Пулитцеровскую премию за художественную литературу в 1981 году; он также написал «Неоновую Библию» . Хотя многие люди в литературном мире считали, что его писательские навыки достойны похвалы, романы Тула были отвергнуты при его жизни. Отчасти из-за этих неудач он страдал от паранойи и депрессии и умер от самоубийства в возрасте 31 года.

Тул родился в семье среднего класса в Новом Орлеане. С юных лет его мать, Тельма, учила его ценить культуру. Она была полностью вовлечена в его дела большую часть его жизни, и порой у них были сложные отношения. С поощрением матери Тул стал артистом на сцене в возрасте 10 лет, делая комические пародии и играя. В 16 лет он написал свой первый роман, « Неоновая Библия» , который он позже отверг как «подростковый». ^[1]

Тул получил академическую стипендию в Тулейнском университете в Новом Орлеане. После окончания Тулейнского университета он изучал английскую литературу в Колумбийском университете в Нью-Йорке, одновременно преподавая в Хантер-колледже . Он также преподавал в различных колледжах Луизианы, и в начале своей академической карьеры он ценился в преподавательском составе за свое остроумие и дар к подражанию. Его учеба была прервана, когда его призвали в армию, где он преподавал английский язык испаноговорящим новобранцам в Сан-Хуане , Пуэрто-Рико . Получив повышение, он использовал свой личный кабинет, чтобы начать писать «Сговор остолопов» , который он закончил в доме своих родителей после увольнения.

Тул отправил «Сговор остолопов» в издательство Simon & Schuster , где он попал к редактору Роберту Готлибу . Готлиб считал Тула талантливым, но чувствовал, что его комический роман по сути бессмыслен. Несмотря на несколько правок, Готлиб остался неудовлетворенным, и после того, как книга была отвергнута другим литературным деятелем, Ходдингом Картером-младшим , Тул отложил роман. Страдая от депрессии и чувства преследования, Тул покинул дом и отправился в путешествие по стране. Он остановился в Билокси , штат Миссисипи, где покончил с собой, пропустив садовый шланг из выхлопной трубы своего автомобиля в хижину. После его смерти его мать передала рукопись « Сговора остолопов» писателю Уокеру Перси , который сыграл решающую роль в публикации книги. В 1981 году Тул был посмертно награжден Пулитцеровской премией за художественную литературу.

Тул родился в семье Джона Дьюи Тула-младшего и Тельмы Дюкуэн Тул. Кеннеди звали бабушку Тельмы. ^[2] Первый представитель креольской семьи Дюкуэн прибыл в Луизиану из Франции в начале 19 века, а Тулы иммигрировали в Америку из Ирландии во время Великого голода 1840-х годов. ^{[3] [4]} Отец Тула работал продавцом автомобилей, а его мать, вынужденная оставить преподавательскую работу после замужества (как это было принято), давала частные уроки музыки, речи и драматического выражения. ^{[5] [6]} Тул был известен друзьям и семье как «Кен» до последних нескольких месяцев своей жизни, когда он настоял на том, чтобы его называли Джоном. ^[2] В детстве Тул питал сильную привязанность к своей чернокожей няне Бьюле Мэтьюз, которая заботилась о нем, когда его родители оба работали. ^[7]

Высококультурная мать Тула была контролирующей женщиной, особенно по отношению к своему сыну. Его отец был менее вовлечен и иногда жаловался на отсутствие своего влияния на воспитание их ребенка. ^[8] Несмотря на это, они с отцом сблизились через общий интерес к бейсболу и автомобилям. ^[9] Мать Тула выбирала друзей, с которыми он мог общаться, и чувствовала, что его кузены по отцовской линии были слишком обычными для него. ^[10] Тул получал высокие оценки в начальной школе и с юного возраста выражал желание преуспеть в учебе. ^{[11] [12]} Он перескочил на класс вперед, с первого на второй, после прохождения теста на IQ в возрасте шести лет, и также в конечном итоге перескочил четвертый класс. ^{[13] [14]}

Когда Тулу было десять, его мать собрала группу детей-сценических артистов, которую она назвала Junior Variety Performers. Труппа, звездой которой был Тул, состояла из 50 детей разного уровня подготовки и возраста. ^[15] Она была хорошо принята, и он также участвовал в других развлекательных проектах, таких как исполнение главной роли в трех постановках Children's Workshop Theatre в Новом Орлеане, ведение радиошоу под названием Telekids , моделирование для газетных объявлений и разработка сольного шоу комических перевоплощений под названием Great Lovers of the World . ^{[16] [17]}

Хотя Тул был отличным учеником, он сократил свою работу на сцене, когда он поступил в старшую школу ( Alcée Fortier High), чтобы сосредоточиться на своей академической работе. ^[18] Он писал для школьной газеты Silver and Blue , работал над ежегодником The Tarpon и выиграл несколько конкурсов эссе по таким темам, как Луизианская покупка и Американский торговый флот . ^[19] Он занялся дебатами , навыком, который его отец использовал, чтобы выиграть чемпионат штата по дебатам, когда он учился в старшей школе. ^[20] Тул выступал на собраниях общественных организаций, таких как Kiwanis и Rotary Clubs . ^[19] Отец Тула купил ему Oldsmobile , на котором Тул развозил газеты в возрасте 13 лет, хотя законный возраст для вождения составлял 15 лет. ^[21] В старшей школе Тул проводил много времени в доме одноклассника Ларри Макги и встречался с сестрой Макги, Джейн. Джейн позже сказала, что Тул никогда не хотел идти домой и намеренно проводил почти все свое свободное время у Макги. ^[22] С Макги Тул участвовал в озорных розыгрышах и ходил на двойные свидания с Ларри и его девушкой Базз. Пары проводили свое свободное время в местном бассейне или катались в машине Тула. ^[23]

Будучи подростком в 1954 году, Тул совершил свою первую поездку из Луизианы в Филадельфию , Нью-Йорк и Вашингтон, округ Колумбия , на экскурсию. Ему особенно понравился Нью-Йорк, и он заполнил заветный альбом фотографиями со своего визита (включая поездки в метро Нью-Йорка , экскурсию на лодке в гавани Нью-Йорка , посещение Статуи Свободы , Чайнатауна , Таймс-сквер ) и программой выступления The Rockettes, которое он видел. ^[24]

Тул стал редактором новостного раздела школьной газеты и поддерживал высокие оценки на протяжении всей средней школы. ^{[25] [26]} Он получил множество наград, включая получение Национальной стипендии за заслуги , избрание в Национальное почетное общество и звание самого умного старшеклассника среди учащихся. ^[26] Он был одним из двух жителей Нового Орлеана, признанных выдающимися гражданами на съезде мальчиков штата Пеликан (теперь Луизиана) , и его пригласили обратно в следующем году в качестве консультанта. ^[25] Он также принимал участие в работе Newman Club , католической организации для подростков, где он выиграл награду как выдающийся ученик в группе. ^[25] Он получил полную стипендию в Университете Тулейна в возрасте 17 лет. ^[27]

В последний год обучения Тул написал «Неоновую Библию» — короткий роман в стиле южной готики , который по стилю сравнивали с творчеством Фланнери О'Коннор , любимого автора Тула. ^[28] Главный герой книги, Дэвид, жил со своей семьей в «маленьком белом домике в городе, где была настоящая крыша, под которой можно было спать, когда шел дождь» ^[29], пока его отец не потерял работу, из-за чего они не переехали в маленький, плохо построенный дом. ^{[29] [30]} Действие происходит в 1940-х годах в Миссисипи , в захолустной баптистской общине, похожей на место, куда Тул отправился со своим школьным другом на литературный конкурс. ^[31] Внезапный всплеск насилия в конце романа был описан как несоответствующий тому, что ему предшествовало. ^[29]

Позже Тул описывал роман в переписке с редактором: «В 1954 году, когда мне было 16 лет, я написал книгу под названием «Неоновая Библия» , мрачную, подростковую социологическую атаку на ненависть, вызванную различными кальвинистскими религиями на Юге, а фундаменталистский менталитет является одним из корней того, что происходило в Алабаме и т. д. Книга, конечно, была плохой, но я все равно отправил ее пару раз». ^[1] «Неоновая Библия» не привлекла интереса издателей и вышла в печать только после смерти Тула.

В старшей школе Тул, будучи редактором школьной газеты, писал под псевдонимом колонку сплетен и остроумия Fish Tales , а во время учебы в Тулейне он работал в студенческой газете Hullabaloo , где писал статьи, рецензировал книги и рисовал карикатуры. ^[28] Карикатуры отличались своей тонкостью и изысканностью. ^[28] В Тулейне он сначала специализировался на инженерном деле по рекомендации своего отца; однако через несколько недель он сменил специальность на английский язык, заявив матери в качестве объяснения: «Я теряю свою культуру». ^[32] Примерно в это же время Тул начал общаться с местной блюзовой группой, которая выступала в старших школах, во Французском квартале и в Ирландском канале . Одноклассники и семья Тула свысока смотрели на Французский квартал как на место для туристов, а на Ирландский канал как на место для нищих, поэтому Тул держал свои поездки туда в секрете. ^[33] Его самым близким другом был гитарист Дон Стивенс, по прозвищу «Стив Ча-Ча», с которым он сблизился на почве общей любви к блюзовой музыке и поэтам-битникам . ^[34] У Стивенса также была подработка, он толкал тележку с горячими тамале по городу, и в дни, когда он был недоступен для работы, Тул подменял его. По словам товарища Стивенса по группе Сидни Сноу, Тул любил есть тамале. ^[35] Позже Тул использовал этот опыт в качестве материала для своего романа «Сговор остолопов» , главный герой которого Игнатиус Дж. Рейли толкает тележку с хот-догами по городу, обычно съедая большую часть прибыли. Также, как и Рейли, Тул позже работал в семейном бизнесе по производству мужской одежды, Haspel Brothers. Он работал на Дж. Б. Тонкеля, который женился на одной из дочерей Хаспел. «Кен с большим интересом наблюдал за деловыми отношениями Хаспелсов, впитывая и запоминая их проблемы и интриги» ^[36], а позже он создал похожую компанию Levy Pants Company в романе «Сговор остолопов» , где Гас Леви и его жена стали важными второстепенными персонажами в романе.

В 1958 году Тул с отличием окончил Тулейн. ^[36] Он поступил в Колумбийский университет в Нью-Йорке по стипендии Вудро Вильсона, чтобы изучать английскую литературу. ^[37] Он взял на себя большую нагрузку, чтобы получить степень магистра за один год. В свободное время он встречался с Рут Катманн, другой студенткой из Тулейна, которая изучала журналистику в Колумбийском университете. Пара ходила на танцы в бальный зал Roseland , так как входной взнос в размере 2 долларов позволял им танцевать всю ночь и соответствовал их ограниченному бюджету. ^[38] Тул был отмечен как талантливый танцор. ^{[39] [40]} Есть некоторые сомнения относительно того, были ли они помолвлены, так как друзья утверждали, что они были, но Катманн сказала только, что Тул сделал ей предложение, но она отказалась. ^[41] После того, как он вернулся в Новый Орлеан, они редко виделись, и она вышла замуж за другого мужчину. ^[41] Тул написал магистерскую работу о поэте елизаветинской эпохи Джоне Лили , что было легче сделать, поскольку он также написал свою дипломную работу в Тулейне о Лили. ^[41]

Тул вернулся домой в 1959 году, чтобы провести год в качестве доцента английского языка в Университете Юго-Западной Луизианы (USL), с тех пор переименованном в Университет Луизианы в Лафайете . Джоэл Л. Флетчер, близкий друг, отметил: «У Кена настоящий дар к подражанию и утонченное чувство абсурда... преподавательский состав английского языка в USL, который разделен на несколько лагерей войны, как боится, так и ухаживает за Кеном из-за его язвительного комического таланта». ^[42] Этот год обычно считается одним из самых счастливых в его жизни. ^[43] Во время учебы в USL он снимал ветхую квартиру у пожилой и эксцентричной вдовы на Конвент-стрит. ^[44] Тул описывал квартиру друзьям как « конрадовскую метафору». ^[44]

Тул пользовался постоянным спросом и ходил на все вечеринки, где, как говорили, «его поощряли, а иногда и заставляли выступать. Кен входил в комнату, вооруженный колчаном, полным острых историй и колких острот. Он выкрикивал их до тех пор, пока его аудитория не ослабевала от смеха, хотя он так и не улыбнулся». ^[45] Поскольку он копил деньги на возвращение в Колумбию, чтобы получить докторскую степень, Тул был известным скрягой во время своего года в USL. Его друзья заметили это и заставили его заплатить за вечеринку и устроить ее у себя дома. ^[46] Вечеринка прошла успешно и, как правило, считалась лучшей вечеринкой, устроенной в том году. ^[47] В отличие от этого образа общительного, живого молодого человека, когда мать Тула пришла в гости, друзья заметили, что он стал угрюмым и замкнутым. Его друг Пэт Рикелс заметил, что Тельма «была абсолютно убеждена, что он был безупречен и что все надежды мира были в нем. Это была крайняя форма материнства, когда вся твоя гордость и все твои надежды были в одном человеке. Ему пришлось вырасти с этим бременем. Она была очень показной, визгливой, громкоголосой, властной, хвастливой женщиной». ^[48]

Именно в USL Тул встретил Боба Бирна, эксцентричного английского профессора, который считается одним из главных вдохновителей персонажа Игнатия Дж. Рейли. ^[49] Бирн специализировался на средневековом периоде, и они с Тулом часто обсуждали философа Боэция и колесо Фортуны , описанное в « Утешении философии» Боэция . Боэций был любимым философом Игнатия Дж. Рейли, который часто ссылался на Фортуну и «Утешение философии» . Как и Игнатий, Бирн был самопровозглашенным преданным неряхой, играл на лютне, а также носил охотничью шапку дерстлера , за что Тул часто его упрекал. ^[49]

Когда он не учился или не был на факультетских вечеринках, Тул часто посещал сельские бары и пил пиво. ^[42] Обычно он слушал певицу Фрэнсис Фэй , которую он однажды слышал в Нью-Йорке. ^[50] Несколько раз, слушая ее музыку с друзьями, он загадочно замечал: «Фрэнсис Фэй — Бог?» ^[42] Он также был ярым поклонником Мэрилин Монро , который был опустошен ее смертью и однажды описал свой интерес к ней как «достигший стадии одержимости». ^[51]

В мае 1960 года Тул принял трехлетнюю стипендию на обучение в докторантуре по литературе эпохи Возрождения в Университете Вашингтона в Сиэтле . Однако, когда ему предложили должность преподавателя в Хантер-колледже в Нью-Йорке, что соответствовало его желанию учиться в Колумбийском университете, он решил поступить туда. ^[52] В 22 года он стал самым молодым профессором в истории Хантера. ^{[53] [54]} Хотя он и стремился получить докторскую степень в Колумбийском университете , он был недоволен своей докторской степенью. Однако он написал Флетчеру, что Хантер ему все еще нравится, «главным образом потому, что агрессивные, псевдоинтеллектуальные, «либеральные» студентки постоянно забавны». ^[55] Флетчер предположил, что из этих девушек родился персонаж Мирны Минкофф из «Сговора остолопов ». ^[56] Тул, хотя обычно был «прихожанином церкви на Рождество и Пасху», ^[53] имел некоторые опасения по поводу антикатолического интеллектуализма некоторых своих студентов, и того, что они, казалось, всегда бдительно следили за делом, ради которого они могли бы оставить свое либеральное рвение позади. ^[53] «Каждый раз, когда дверь лифта открывается в Хантере, вы сталкиваетесь с 20 парами горящих глаз, 20 парами челок, и все ждут, когда кто-нибудь подтолкнет негра», — как сообщается, сказал он. ^[53] Когда он впервые вернулся в Нью-Йорк, Тул встречался с Эмили Дитрих Гриффин, еще одной уроженкой Луизианы, с которой он работал в штате Hullabaloo , а позже он встречался с другой луизианкой, Клейелл Далферес, о которой он узнал от Флетчера. Пара любила кино, и походы в кино были постоянной частью их свиданий. ^[57] Обе женщины сказали, что их отношения с Тулом никогда не выходили за рамки поцелуя на ночь. ^{[53] [58]}

Обучение Тула было прервано его призывом в армию Соединенных Штатов в 1961 году. ^[59] Тул (который свободно говорил по-испански) прослужил два года в Форт-Бьюкенен в Пуэрто-Рико , преподавая английский язык испаноговорящим новобранцам. ^[60] Он быстро поднялся по военной службе. Меньше чем за год он достиг звания сержанта и получил множество наград и благодарностей. ^[61] Во время службы в Пуэрто-Рико он часто путешествовал по Карибскому морю, как в одиночку, так и с членами своей роты. Однако Тул начал бояться разочарований военной жизни и гнетущей жары Пуэрто-Рико. ^[62] Он описал свою работу там в письме другу: ^[63]

Прибытие стажеров в конце октября держало меня очень занятым; как «декан» английских программ здесь, я теряюсь в результатах тестов и средних баллах и в лабиринте мучительно запутанной армейской политики и интриг. Я довольно силен по-своему и осуществляю больше контроля над персоналом и делами в целом, чем я когда-либо подозревал; по своему личному телефону я связываюсь со штабом, меняя людей здесь и там, ожидая, слушая, планируя. Я уверен, что оставлю свой долг здесь совершенно безумным тираном, чья ниша в гражданской жизни будет отсутствовать. По-своему безумному, это очень развлекательно... После года в Пуэрто-Рико (по состоянию на 25 ноября) я обнаружил, что положительные стороны того года перевешивают отрицательные. Хотя это кажется большим клише, я могу сказать, что узнал очень много о людях и их природе — информации, которую я бы с удовольствием получил раньше. По моему собственному любопытному пути я поднялся "метеорически" в армии, не будучи при этом достойным кандидатом на военную службу; но я чувствую, что мое весьма необычное назначение было ответственным. Безумие и нереальность самого Пуэрто-Рико были интересны во все времена, что не подавляли. (боюсь, в этом предложении большие ошибки в согласовании). Пожалуйста, напишите. Кен.

Он также занимался одним из любимых занятий военнослужащих на острове: употреблением алкоголя. И солдаты, и инструкторы на базе пили чрезмерно, так как алкоголь был дешевым и имелся в изобилии. ^[64] Тул заметил в другом письме Флетчеру: «Мы все здесь сейчас гнием. Сокращение призыва означало отсутствие стажеров с июня... бездеятельность здесь, в сочетании с остатками дождливого и изнуряющего лета, погрузили (ввергли?) английских инструкторов в пучину пьянства и инертности. Иногда кто-то с трудом выбирается на пляж или в Сан-Хуан, но здесь по-прежнему действует правило: «Слишком жарко». [ 65 ^] Когда Эмили Гриффин навестила Тула в декабре 1961 года, она была встревожена увиденным. Тул была заметно подавлена, и во время обеда в местном отеле она заметила, что «окна со всех сторон нашего стола были заполнены идеальными радугами. Кен сидел в кармане темноты, окруженном этими блестящими цветными арками, и он никогда не смотрел на них». ^[66] Вдобавок к ужасу Тула, его классное кольцо из Тулейна пропало, и он обыскал всю базу, опрашивая всех, пока не пришел к выводу, что его украли. ^[67] Испытывая отвращение, он написал домой: «Удивительно, что меня еще не зарезали или не парализовали кишечные заболевания на этой безумной маленькой географической вершине горы, выступающей из Карибского моря. Однако при любых обстоятельствах потеря кольца глубоко затрагивает меня». ^[67]

В начале военной карьеры Тула одним из основных мотивов его продвижения по службе было получение личного кабинета. Уединение было значительной роскошью на острове, и некоторые мужчины снимали комнаты в близлежащих отелях, чтобы иметь возможность уединиться. ^{[66] Армейский приятель Тула Дэвид Кубач, также начинающий писатель, одолжил ему зеленую пишущую машинку} Halda шведского производства для использования в его офисе. ^[68] Казармы состояли исключительно из преподавателей английского языка с высшим образованием, что придавало им другой облик по сравнению с обычными армейскими ротами. В отличие от почти всех других армейских казарм, где геи держали свою сексуальную ориентацию в секрете, в этих казармах был контингент мужчин, которые открыто говорили о своей гомосексуальности. ^[69] Геи зарезервировали часть казармы для себя, и, поскольку они не делали предложений ни одному из инструкторов-натуралов, их оставили в покое. ^[69] Однако эта конкретная группа геев пила значительно больше, чем остальная часть группы, и в конечном итоге начала демонстрировать громкое, шумное и вульгарное поведение, которое заставляло натуралов чувствовать себя неуютно. ^[70] Ответ Тула заключался в том, чтобы игнорировать их поведение, и это лишило его уважения некоторых мужчин в казарме. Проблема достигла апогея, когда инструктор-гей попытался покончить жизнь самоубийством, приняв большую дозу таблеток APC (аспирин, фенацетин и кофеин) после того, как его отверг другой солдат. ^[71] Когда Тул нашел мужчину, он ждал полчаса, чтобы позвать на помощь, надеясь, что тот проснется сам. ^[72] Его друг Кубач заявил, что это было сделано потому, что это будет плохо выглядеть для солдата, и что он, скорее всего, попадет под военный трибунал за попытку самоубийства. ^[72] Некоторые из его сослуживцев были в ярости и провели собрание, решая, сообщать ли о халатности Тула. В конечном итоге, они не сообщили о его поведении, и армия не предъявила никаких обвинений, но его отношения со многими мужчинами были бесповоротно изменены. ^[73]

После этого инцидента Тул стал замкнутым и начал проводить все больше времени в своем офисе, печатая то, что в конечном итоге стало его главным произведением, «Сговор остолопов» . Не было секретом, что Тул писал книгу. Поздно ночью его сослуживцы часто слышали стук клавиш пишущей машинки. ^[74] Хотя он скрывал роман от других мужчин, Тул показал ранние части его Кубачу, который дал ему положительный отзыв. ^[74] Примерно в это же время Кубача перевели, и он взял с собой свою пишущую машинку, поэтому Тул был вынужден купить свою собственную. ^[75] Позже он прокомментировал, что начал «разговаривать и действовать как Игнатиус» в этот период, поскольку он все больше и больше погружался в создание книги. ^[76] Его письмо домой родителям от 10 апреля 1963 года показывает эти сходства: ^[77]

Сегодня днем ​​к нам приехал генерал Богарт (скорее, проинспектировал, никто просто так нас не «посещает»), командующий Карибского моря, джентльмен, наиболее гласно выступающий за то, чтобы отправить нас подальше от Пуэрто-Рико. Я искренне надеюсь, что ему это удастся... Я был удивлен, увидев подпись Чарли Фергюсона [одноклассника Тула] под той статьей о Новом Орлеане; он окончил юридическую школу Тулейна несколько лет назад. Статья, кстати, была написана очень плохо; некоторые ее части было почти больно читать. Я думал, что он мог бы написать лучше. Однако качество написания в объединении Picayune-States однородно ребяческое и неуклюжее. Это очень плохо отредактированные газеты.

Тул получил увольнение в связи с трудностями, поскольку его родители переживали трудные экономические времена, его отец боролся с глухотой и участившимися случаями иррационального страха и паранойи. ^[78] Тул с нетерпением ждал возвращения домой и общения с матерью. ^[79] Тул отклонил предложение вернуться на свою должность в Хантере, ^[75] и вернулся домой на должность преподавателя в Доминиканском колледже , католической женской школе. ^[80] Поначалу ему нравилась эта должность, поскольку она позволяла ему преподавать всего 10,5 часов в неделю и предоставляла ему столько же свободного времени, сколько он имел в менее активные периоды службы. ^[81] Монахини на факультете были очарованы Тулом с самого начала, считая его воспитанным, благородным и обаятельным. ^[82] Он использовал свое свободное время для работы над своим романом и проводил некоторое время со своим другом-музыкантом Сидни Сноу в доме Сноу в Ирландском канале и в различных ночных клубах, где он мог наблюдать, как Сноу и его товарищи по группе исполняют, среди прочего, каверы песен The Beatles . ^[83] Убийство Джона Ф. Кеннеди в ноябре 1963 года заставило Тула впасть в тяжелую депрессию. Он перестал писать и много пил. ^[84] В феврале 1964 года он возобновил писать, после чего добавил концовку и отправил рукопись в Simon & Schuster . ^[84]

«Сговор остолопов» описывается как «великая комическая фуга» ^[85] и считается одним из основополагающих произведений южной литературы двадцатого века . Он получил похвалу за точное использование различных диалектов Нового Орлеана, включая диалект Ят . В нем рассказывается о главном герое Игнатиусе Дж. Рейли, ленивом, тучном, самопровозглашенном философе, который живет со своей матерью. После раннего финансового упадка семьи Рейли, вызванного Игнатиусом, мать заставляет его искать работу на различных черных работах, чтобы помочь семье финансово, за что он постоянно обижается на нее. Впоследствии он мстит нескольким предприятиям за предполагаемые обиды. Он подстрекает чернокожих рабочих к восстанию в компании Levy Pants, ест больше хот-догов, чем продает, и пытается разбить стрип-клуб. По пути он сталкивается с различными персонажами, включая Мирну Минкофф, мятежную социалистку-интеллектуалку, с которой он ведет постоянную литературную переписку. Хотя Рейли частично смоделирован по образцу эксцентричного друга Тула Боба Бирна, Бирн и другие утверждают, что большая часть Рейли на самом деле основана на самом Туле: ^[86]

Кен Тул был странным человеком. Он был экстравертом и замкнутым. И это очень сложно. У него было сильное... желание быть признанным. ... но также и сильное чувство отчуждения. Вот что есть у Игнатиуса Рейли.

В конце концов книга попала к старшему редактору Роберту Готтлибу , который убедил тогда еще неизвестного Джозефа Хеллера завершить классический комический роман « Уловка-22» . ^[87] Готтлиб и Тул начали двухлетнюю переписку и диалог по поводу романа, который в конечном итоге привел к горькому разочарованию с обеих сторон. ^[88] Хотя Готтлиб считал, что Тул несомненно талантлив, он был недоволен книгой в ее первоначальном виде. Он чувствовал, что в ней есть один основной недостаток, о котором он сказал Тулу в раннем письме: ^[89]

Кажется, вы понимаете проблему — главную проблему — вовлеченную в нее, но думаете, что заключение может ее решить. Однако требуется больше. Не только различные нити нуждаются в разрешении; их всегда можно удобно связать вместе. Что должно произойти, так это то, что они должны быть сильными и значимыми на всем протяжении — а не просто эпизодическими, а затем остроумно собранными вместе, чтобы все выглядело так, как будто все получилось правильно. Другими словами, во всем, что у вас есть в книге, должен быть смысл, реальный смысл, а не просто забавность, которая вынуждена сама себя понять.

Первоначально, хотя Тул был разочарован тем, что роман не может быть опубликован как есть, он был в восторге от того, что крупный издатель заинтересовался им. ^[90] Он начал свой второй год преподавания в Доминиканском университете как один из любимых новых профессоров в штате. Студенты восхищались его остроумием, и Тул мог заставить целые классы разразиться смехом, почти не показывая никакого выражения. ^[91] Он никогда не пересказывал истории или шутки, и у него было много повторных студентов. ^[91] Незадолго до рождественских каникул в 1964 году Тул получил письмо от Готлиба. В нем Готлиб отметил, что он показал роман Кандиде Донадио, литературному агенту, среди клиентов которой были Джозеф Хеллер и Томас Пинчон . ^[92] Готлиб сказал Тулу, что они чувствовали, что он был «... часто дико смешным, смешнее почти всех вокруг». ^[92] Также им нравились одни и те же части и персонажи книги, и не нравились одни и те же части. ^[92] Готлиб привел список вещей, которые ему не понравились, и завершил его словами: ^[92]

Но, отбросив все это в сторону, есть еще одна проблема: при всех своих чудесах книга — даже лучше проработанная сюжетом (и еще лучше проработанная сюжетом) — не имеет причины; это блестящее упражнение в изобретательности, но в отличие от CATCH [22] и MOTHER KISSES и V и других, она на самом деле ни о чем. И с этим никто ничего не может поделать.

Позже в письме Готтлиб заявил, что он все еще верит в Тула как писателя и что он хотел бы сохранить рукопись на случай, если он или Тул смогут найти способ обойти его возражения. ^[93] Тул решил, что будет лучше, если Готлиб вернет рукопись, сказав: «За исключением нескольких удалений, я не думаю, что я действительно смогу сделать много для книги сейчас — и, конечно, даже с правками вы можете быть не удовлетворены». ^[94] Тул совершил поездку в Нью-Йорк, чтобы увидеть Готлиба лично; однако он был за городом, и Тул вернулся разочарованным. Он чувствовал, что опозорился, произнеся бессвязную, неловкую речь, объясняющую его ситуацию одному из сотрудников офиса Готлиба. ^[95] Он вернулся домой, оставив Готлибу записку с просьбой позвонить ему, и позже они говорили по телефону в течение часа. В этом разговоре Готлиб повторил, что не примет роман без дальнейшей правки. ^[96] Он предложил Тулу заняться написанием чего-то другого, но Тул в конечном итоге отверг эту идею. ^[96]

В длинном, частично автобиографическом письме, которое он отправил Готлибу в марте 1965 года, Тул объяснил, что не может отказаться от книги, поскольку он написал роман в значительной степени на основе личных наблюдений, а персонажи были основаны на реальных людях, которых он видел в своей жизни. ^[97]

Я не хочу выбрасывать этих персонажей. Другими словами, я собираюсь снова работать над книгой. Я не мог взглянуть на рукопись с тех пор, как получил ее обратно, но поскольку в ней есть что-то от моей души, я не могу позволить ей сгнить, не попытавшись. ^[97]

Готтлиб написал ему ободряющее письмо, в котором он снова заявил, что он чувствует Тула очень талантливым (даже больше, чем он сам ^[98] ) и что если Тул снова представит рукопись, он продолжит «читать, перечитывать, редактировать, возможно, публиковать, в общем, справляться, пока вы не будете сыты мной по горло. Что еще я могу сказать?» ^[98] В начале 1966 года Тул написал Готтлибу одно последнее письмо, которое так и не было найдено. Готтлиб ответил ему 17 января 1966 года, повторив свои чувства по поводу книги и заявив, что он хотел бы прочитать ее снова, когда Тул сделает еще одну редакцию. ^[99]

Тул воспринял отклонение книги в задуманной им форме как огромный личный удар. ^[99] В конце концов он прекратил работу над «Сговором остолопов» и на некоторое время оставил его на шкафу в своей спальне. ^[100] Он продолжал преподавать в Доминиканском университете, где оставался любимцем среди студентов, и его классы регулярно заполнялись задолго до официальной регистрации. Его комедийные выступления во время лекций оставались особенно популярными. ^[101] Он попытался работать над другим романом, который он назвал «Червь-завоеватель» , отсылая к смерти, изображенной в одноименной поэме Эдгара Аллана По , но он не нашел покоя дома. ^[102] Мать Тула убедила его отнести «Сговор остолопов» Ходдингу Картеру-младшему , который был хорошо известен как репортер и издатель Delta Democrat Times в Гринвилле, штат Миссисипи , и проводил семестр, преподавая в Тулейне. Картер не проявил особого интереса к книге, но похвалил его. Этот отказ лицом к лицу поверг Тула в еще большее отчаяние, и он рассердился на свою мать за то, что она заставила его еще больше смутиться. ^[103]

За исключением нескольких поездок на машине в Мэдисон, штат Висконсин, чтобы увидеться с армейским приятелем Дэвидом Кубахом, ^[104] Тул провел большую часть последних трех лет своей жизни дома или в Доминиканской Республике. ^[105] Зимой 1967 года Кубах, приехавший навестить Тула, заметил возросшее чувство паранойи у Тула; однажды, проезжая по Новому Орлеану, Тул убедился, что за ними следят, и попытался потерять машину. ^[106] Семья переехала в более просторный арендный дом на Хэмпсон-стрит, и Тул продолжил преподавать, а его ученики заметили, что его остроумие стало более едким. Он продолжал много пить и сильно набрал вес, из-за чего ему пришлось купить совершенно новый гардероб. ^[107] У Тула начались частые и сильные головные боли; поскольку аспирин не помогал, он обратился к врачу. Лечение врача оказалось неэффективным, и он предложил Тулу обратиться к неврологу, но Тул отверг эту идею. ^[108]

Тул пытался сохранить чувство нормальности и поступил в Тулейн осенью 1968 года в надежде получить докторскую степень. ^[109] Он прошёл курс по изучению Теодора Драйзера , о котором он читал лекции во время обучения в Хантере, и был особенно заинтересован в близких отношениях Драйзера с его матерью и его антикатолических убеждениях. ^[110] Убийства Роберта Ф. Кеннеди и Мартина Лютера Кинга-младшего в 1968 году усилили его чувство скорби и усилили его паранойю. ^[111] Несколько давних друзей Тула заметили, что у него усиливается чувство личного преследования. ^[112] Тул отправился к своему другу Бобу Бирну к нему домой в августе 1968 года, где он снова выразил печаль и унижение из-за того, что его книга не будет опубликована. ^[113] Тул рассказал Бирну, что люди проезжали мимо его дома поздно ночью и сигналили ему, что студенты шептались о нем за его спиной, и что люди строили заговоры против него. ^[114] Бирн поговорил с ним, и это, как он чувствовал, на какое-то время успокоило его. ^[113]

За несколько месяцев до самоубийства Тул, который обычно был очень ухоженным, «начал появляться на публике небритым и нечесаным, в нечищеной обуви и мятой одежде, к изумлению своих друзей и студентов в Новом Орлеане». ^[115] Он также начал проявлять признаки паранойи, в том числе рассказывая друзьям, что женщина, которая, как он ошибочно считал, работала в Simon & Schuster, замышляет украсть его книгу, чтобы ее муж, романист Джордж До, мог ее опубликовать. ^{[116] [117]}

Тул становился все более непредсказуемым во время своих лекций в Доминиканском университете, что приводило к частым жалобам студентов, и он был склонен к тирадам против церкви и государства. ^[118] К концу осеннего семестра 1968 года он был вынужден взять академический отпуск и перестал посещать занятия в Тулейне, в результате чего получил оценку «незавершено». ^[119] Рождество 1968 года Тулы провели в смятении: отец Тула находился в состоянии усиливающегося слабоумия, а Тул искал дома электронные устройства для чтения мыслей. ^[119]

Когда Тул не смог возобновить свою работу в Доминиканском университете в январе 1969 года, школе пришлось нанять другого профессора. ^[119] Это расстроило его мать, и 19 января 1969 года у них случился спор. ^[120] На следующий день он зашел домой, чтобы забрать некоторые вещи, и разговаривал только с отцом, поскольку Тельма была в продуктовом магазине. Он ушел из дома в последний раз и снял 1500 долларов (что эквивалентно 12 500 долларам в 2022 году) со своего сберегательного счета. ^[120] Через неделю она позвонила в полицию, но, не имея никаких доказательств его местонахождения, они составили отчет и ждали, пока он появится. ^[121] Тельма убедилась, что друзья Тула Рикели знали, где он находится, и неоднократно звонили им, хотя они отрицали, что знают, куда он пошел. ^[121]

Предметы, найденные в машине Тула, показывают, что он поехал в Калифорнию, где посетил замок Херст , а затем в Милледжвилль, штат Джорджия . ^{[122] [123]} Здесь он, скорее всего, попытался посетить Андалусию , дом покойной писательницы Фланнери О'Коннор , хотя ее дом был закрыт для публики. ^{[122] [123]} За этим последовала поездка в Новый Орлеан. Именно во время этой поездки он остановился за пределами Билокси, штат Миссисипи , и покончил с собой, пропустив садовый шланг из выхлопной трубы через окно своей машины 26 марта 1969 года. ^[124] Его машина и личность были чистыми, и полицейские, которые нашли его, сообщили, что на его лице не было никаких признаков страдания. ^[125] Конверт, обнаруженный в машине, был помечен как «моим родителям». Предсмертная записка внутри конверта была уничтожена его матерью, которая позже дала различные расплывчатые отчеты о ее деталях. ^[126] В одном случае она сказала, что это выражало его «беспокойные чувства к ней», а позже она сказала интервьюеру Times-Picayune , что письмо было «странным и нелепым. Жестоким. Злополучным. Ничем. Безумным бредом». ^[127] Он был похоронен на кладбище Гринвуд в Новом Орлеане. ^[128] Несколькими годами ранее Тул отвез своего армейского приятеля Дэвида Кубаха в то самое место, где он позже покончил жизнь самоубийством. Поскольку место было ничем не примечательным, Кубах не понял, зачем Тул отвез его туда. ^[129] Он оставил своим родителям полис страхования жизни на 2000 долларов (что эквивалентно 16 600 долларам в 2023 году), несколько тысяч долларов сбережений и свою машину. ^[122] Похороны Тула были частными, и на них присутствовали только его родители и его няня детства Бьюла Мэтьюз. ^[130] Студенты и преподаватели Доминиканского колледжа были убиты горем из-за смерти Тула, и школа провела поминальную службу по нему во дворе колледжа. Глава Доминиканского колледжа произнес краткую панегирик, в которой, из-за религиозных убеждений учреждения, не упомянул о самоубийстве. ^[131]

После смерти Тула Тельма Тул два года страдала от депрессии, а рукопись « Сговора остолопов» осталась лежать на шкафу в его бывшей комнате. ^[130] Затем она решила найти издателя, полагая, что это будет возможностью доказать талант ее сына. За пять лет она отправила книгу семи издателям, но все они ее отвергли. ^{[132] [133]} «Каждый раз, когда она возвращалась, я немного умирала», — сказала она. ^[133] Однако в 1976 году она узнала, что автор Уокер Перси присоединяется к преподавательскому составу Университета Лойолы в Новом Орлеане . ^[134] Чтобы заставить Перси прочитать рукопись, Тельма начала кампанию телефонных звонков и писем. Перси жаловался своей жене на попытки странной старухи связаться с ним. ^[135] Когда срок полномочий Перси в качестве профессора истек, Тельма протиснулась в его кабинет и потребовала, чтобы он прочитал рукопись. ^[136] Поначалу колеблясь, Перси согласился прочитать книгу, чтобы прекратить ее приставания. Он признался, что надеялся, что она будет настолько плохой, что он сможет выбросить ее, прочитав несколько страниц. ^[137] В конечном счете, он полюбил книгу, прокомментировав с недоверием: ^[137]

В этом случае я читал дальше. И дальше. Сначала с тонущим чувством, что это не настолько плохо, чтобы бросить, затем с уколом интереса, затем с растущим волнением и, наконец, с недоверием; неужели это может быть настолько хорошо?

Несмотря на огромное восхищение Перси книгой, путь к публикации был трудным. Принятие заняло более трех лет; он пытался заинтересовать ею несколько сторон. ^[138] «Сговор остолопов» был опубликован издательством Louisiana State University Press в 1980 году, и Перси написал предисловие. По его рекомендации ^[139] первый черновик книги Тула был опубликован с минимальным редактированием и без существенных правок. ^[140] Первый тираж составил всего 2500 экземпляров, ^[141] и некоторые из них были отправлены Скотту Крамеру, руководителю 20th Century Fox , для презентации в Голливуде, но изначально книга не вызвала особого интереса. ^[142] Однако роман привлек большое внимание в литературном мире. Год спустя, в 1981 году, Тул был посмертно награжден Пулитцеровской премией за художественную литературу . В конечном итоге книга была продана тиражом более 1,5 миллиона экземпляров на 18 языках. В 2019 году шоу PBS «Великий американский читатель» поставило «Сговор остолопов» на 58-е место (из 100) среди самых любимых книг в Америке.

Единственный другой роман Тула, «Неоновая Библия» , был опубликован в 1989 году. ^[143] Он был адаптирован в художественный фильм в 1995 году, снятый Теренсом Дэвисом , который имел низкие кассовые сборы и получил неоднозначные отзывы критиков. ^{[144] [145]}

В 2015 году, дебютировав 11 ноября и продлившись до 13 декабря, Ник Офферман , звезда сериала « Парки и зоны отдыха» , сыграл главную роль в театральной постановке « Сговор остолопов» , адаптированной Джеффри Хэтчером и поставленной Дэвидом Эсбьорнсоном . Спектакль был поставлен в театре Хантингтон в Бостоне. ^[146]

Упорство Тельмы Тул в попытках опубликовать «Сговор остолопов» было таково, что многие рукописи были распространены, что затрудняло определение того, какая из них является «оригиналом». В архивах Университета Лойолы в Новом Орлеане и Университета Тулейна хранятся ранние версии рукописи. ^[147]

• Конфедерация болванов (LSU Press, 1980).
• Неоновая Библия (Grove Press, 1989).

В Викицитатнике есть цитаты, связанные с Джоном Кеннеди Тулом .

• Маклохлин, Кори. Бабочка в пишущей машинке: трагическая жизнь Джона Кеннеди Тула и замечательная история сговора остолопов. Биография. Da Capo Press, 2012. ISBN 978-0-306-82040-3 
• Марш, Лесли. Подробный обзор Маклохлина.
• Сэнфорд, Джозеф. Джон Кеннеди Тул: Документальный фильм «Омега-Пойнт». Pelican Pictures, 2009.
• Джон Кеннеди Тул в Find a Grave
• Документы Джона Кеннеди Тула в Тулейнском университете, с фотографией Тула