Империя Создала Меня

Empire Made Me: An Englishman Adrift in Shanghai — это биография шанхайского полицейского Ричарда Мориса Тинклера, написанная британским историком Робертом Бикерсом в 2003 году . ^[1] Тинклер, британский ветеран Первой мировой войны, ставший полицейским в межвоенном Шанхае , был описан Бикерсом как чрезвычайно жесткий, способный, жестокий и расистский полицейский, работавший в одном из самых криминальных и опасных городов мира; который ненавидел китайцев как народ и обращался с ними с большой жестокостью. ^[1] Тинкер работал в Шанхайской муниципальной полиции , полиции Международного сеттльмента , района Шанхая, совместно управляемого Великобританией и Соединенными Штатами. Новозеландский писатель Джон Грант Росс написал в рецензии на Empire Made Me , что: «Некоторые книги проникают вам под кожу, не дают спать по ночам еще долго после того, как вы закончили их читать. Эта биография полицейского в Международном сеттльменте Шанхая в 1920-х и 1930-х годах — именно такая книга». ^[2]

Заявленная цель книги Бикерса была такова: «Эта книга об Империи, и в частности о том, как она формировала и искажала британскую жизнь двадцатого века». ^[3] Бикерс утверждает в этой «биографии никого», что, хотя сам Тинклер был незначительным человеком, достигшим краткого момента славы после своего убийства в июне 1939 года, когда его закололи штыком японские морские пехотинцы, его жизнь в качестве полицейского в Шанхае многое раскрыла о том, как Британская империя работала на практике. ^[4] Главной темой книги «Империя создала меня» был гендер, роли, приписываемые полам обществом, которые отличаются от пола, который описывает биологические различия между мужчинами и женщинами. Бикерс утверждал, что британская имперская идеология требовала от имперских мужчин принятия позы мачо героического белого мужчины, вечно стремящегося доказать свою мужественность, удерживая «туземцев», какими бы они ни были — черными, индийцами, азиатами и т. д., в узде, что было необходимо для защиты идеализированных скромных белых женщин от угрозы, исходящей от «туземцев», которые, как считалось, стремились изнасиловать белых женщин при любой возможности. Таким образом, Бикерс утверждал, что между расизмом Тинкера и его мачизмом существовала тесная связь. Американский историк Марсия Ристаино описала Тинклера как ультраагрессивного, бездумно мачо-полицейского, чьи отношения с женщинами были предсказуемо очень проблемными, поскольку его единственные отношения, которые когда-либо длились в течение длительного периода, были с белой русской эмигранткой, живущей в Шанхае, которой приходилось зависеть от его зарплаты, чтобы выжить, и даже эти отношения были полны напряжения. ^[5]

Бикерс провел 13 лет, исследуя жизнь Тинклера, рабочего англичанина, родившегося в 1898 году и поступившего на службу в британскую армию в 1915 году, солгав о своем возрасте. ^[4] Награжденный и рекомендованный к офицерскому званию, Тинклер покинул армию в августе 1919 года. Он быстро присоединился к Шанхайской муниципальной полиции . После повышения до звания инспектора и работы в CID и разведке, Тинклер был понижен до сержанта за пьянство на дежурстве. Он решил уйти в отставку в октябре 1930 года, вместо того чтобы восстановить то, что изначально было многообещающей карьерой. ^[6] Нанятый пять лет спустя в качестве управляющего шанхайской текстильной фабрикой, он погиб в июне 1939 года, будучи заколот штыком в стычке с японскими морскими пехотинцами. ^[6]

Большая часть переписки Тинклера сохранилась, что позволило Бикерсу наглядно исследовать многие аспекты жизни Тинклера, такие как негодование, которое он испытывал как рабочий, на которого смотрели свысока социально более высокопоставленные британские жители Шанхая, его отношения с женщинами, его сильный расизм и отвращение к китайцам и его мужское чувство мужественности. ^[7] Большая часть расизма Тинклера проистекала из опыта человека, который говорил с акцентом рабочего класса Ланкашира, презираемого его социальными начальниками, что заставило Тинклера ненавидеть китайцев с особой силой в качестве компенсации. ^[4]

Британский историк Роберт Браун писал, что в «...1920-х и 1930-х годах город [Шанхай] представлял собой шумное лоскутное одеяло из порока, блеска, гедонизма и современности, процветающий транснациональный мегаполис, отмеченный пиками богатства и зияющими пропастями неравенства». ^[8] Браун отметил, что шанхайцы, как известно, белая община Шанхая, ожидали, что такие люди, как Тинклер, будут к их услугам бесконечно, в то же время глядя на него свысока, как на человека из низших слоев британского общества, что глубоко ранило его самолюбие. ^[8] Браун отметил, что один из его коллег, Джозеф Тинклер, был родственником Мориса Тинклера, что побудило его написать: «Меня завораживало, что два человека из одной семьи, Джозеф и «Морис», могли прожить такие разные жизни. История М была гораздо более мрачной, и меня потрясло, что мы, кроткие мужчины, такие как Джозеф, мы, такие же британцы, могли быть родственниками этих грубых образцов мужественности и повседневной жестокости. Травма окопов стала завершающей школой для мужественности Мориса, и Бикерс отмечает, что его одобрение насильственного решения проблем, сформированное войной, граничило с фашизмом. Или это было потому, что Шанхай ударил ему в голову, опьяняющее воздействие самого яркого города мира на разум маленького городка, решимость выжать все превосходство, которое он мог, из современной иерархии, которая ставила его выше многих китайцев, которых он охранял? Эти два фактора смешались в пьянящую смесь долга, разврата и тупой агрессии. Он также, кажется, быть эффективным полицейским, по крайней мере, некоторое время, используя свои военные навыки для получения повышения до звания детектива». ^[8] Браун отметил, что Тинкер обрел известность только после того, как его смерть от рук японских морских пехотинцев в 1939 году ненадолго сделала его новостью на первых полосах газет в его родной Великобритании. ^[8]

Один из рецензентов отметил, что Тинклер был своего рода фашистом с точки зрения личности, если не политики, то:

«Биккерс пытался создать книгу о колониализме, но история продолжала раздражать все, что было так просто. Во многих отношениях это история о полиции, о современности, о том, как фашизм не принял британскую культуру и как он это сделал, и об эмиграции. Письма Тинклера, которые сохранились, показывают, что он становился все более и более злым человеком, эмигрантом с обидой на весь мир. Но это не сводится к простому расизму, поскольку расы, которые он презирал, включали шотландцев, бывших членов Королевского флота и британскую общественность (по его словам, «самые предвзятые, необразованные, невежественные люди в мире»). На самом деле, он больше похож на классического фашиста, жаждущего войны и гордящегося презрением к массам, кем бы они ни были». ^[9]

Американский историк Кэролин Уэйкман похвалила Бикерса за его красочное и выразительное изображение Шанхая, каким его видел Тинклер, преданный своему делу полицейский, который ходил по одному из самых жестоких и опасных городов мира. ^[10] Уэйкман отметила, что Тинкер был неприятным человеком, ярым расистом-полицейским с проблемами гнева и склонностью к насилию, и посчитала, что это дань уважения работе Бикера как историка, что он смог создать захватывающую историю из жизни Тинклера. ^[10] Уэйкман отметила, что неудивительно, что Тинкер умер жестоко и ужасно в 1939 году от рук японцев. ^[10] Уэйкман чувствовала, что внимание Бикера к классу, расе и полу было важным, поскольку Тинклер изначально понравился Шанхай, когда он прибыл в 1919 году, назвав город «раем искателей приключений» и, что показательно, местом, где он мог быть «кем-то другим». ^[10] Тинклер чувствовала большую угрозу со стороны растущего китайского национализма, который начался с Движения 4 мая в 1919 году, которое стремилось выселить британцев с их концессий в Китае, особенно в Шанхае, самом современном и относительно процветающем городе Китая. ^[11] Уэйкман похвалила то, как Бикерс смог «ловко» воссоздать жизнь Тинкера с помощью его писем, записей PRO, газетных отчетов, путеводителей, семейных историй, местных архивов и интервью. ^[12] Она похвалила то, как Бикерс стремился связать Тинклера с настоящим, как писала Бикерс: «Империя была — и есть сейчас — нормальной частью физического и ментального ландшафта всех британцев». ^[12]

Джонатан Мирски в своем обзоре книги «Empire Made Me» считал, что название вводит в заблуждение, поскольку, по его мнению, книга посвящена Международному сеттльменту и Шанхайской муниципальной полиции, а не Тинклеру. ^[13] Мирски считал, что история Тинклера никогда не будет по-настоящему известна, хотя он отметил, что Тинклер был ответственен за свой саморазрушительный курс, который привел к его убийству. ^[13]

Марсия Р. Ристаино в своей рецензии на книгу «Empire Made Me» описала Тинклера как «довольно лихого молодого человека, умного и амбициозного», который после своего почетного увольнения из британской армии в 1919 году решил почти по прихоти присоединиться к Шанхайской муниципальной полиции из-за тяги к приключениям. ^[14] Ристаино считала, что история, рассказанная в «Empire Made Me», была трагедией, поскольку умный человек, чья личность хорошо подходила для работы в полиции, впал в саморазрушительную спираль сильного пьянства, разорванных отношений со всеми женщинами, которые когда-либо его любили, обиды на шанхайцев и проблем с гневом. ^[15] Ристано писала, что: «Этот взгляд на империю, как его видят с низшей ступени, показывает четкое разделение между теми, кого считают тупицей , наслаждающимся огромными привилегиями, во многом за счет китайцев, и теми другими белыми, которые должны бесконечно бороться против классовой дискриминации своих соотечественников, снобизма и собственных ложных иллюзий». ^[14] Ристанио написал, что наиболее примечательными чертами Тинклера были его «крайний расизм и склонность к насилию. Снова и снова он выражает убежденность в расовом превосходстве над китайцами. Нетрудно предсказать, что эти личные черты, наряду с его пьянством и распутством, которые так легко доступны в Шанхае в это время, в конечном итоге приведут к катастрофе». ^[15] Ристанио пришел к выводу, что история Empire Made Me была «...жизнью обычного британца, втянутого в дизайн и требования имперской службы, который формируется и часто искажается самой ее силой. Тинклер из-за своих собственных разочарований, насилия и расизма теряет личные качества и таланты, которые могли бы хорошо послужить ему в жизни». ^[16]

Британский историк Джеймс Скунмейкер писал, что « Империя создала меня» — увлекательная книга, которая вернула к жизни человека, который иначе был бы забыт. ^[17] Скулмейкер похвалил способ, которым Бикерс предложил «окно в мир, который в остальном был бы закрыт», что раскрыло многое о Британской империи, как будто Шанхай был частью Китая, а Международное поселение — нет, и этот контраст между тем, как два мира противостояли друг другу, раскрыл многое. ^[17] Скулмейкер заключил: «Помимо размышлений о «тишине», оставленной отсутствием исходных материалов, столь привычных для социальных историков, Бикерс исследует человечность, стоящую за функционером, и таким образом делает определенный шаг к тому, чтобы дать историческую жизнь тому, кто в противном случае остался бы повествовательной функцией – просто «империалистом» или «полицейским». Это не значит, что Тинклер заслуживает нашего беспрекословного сочувствия. То, что порой может быть душераздирающим повествованием, может также раскрыть самые отвратительные предрассудки и характер. Возможно, именно это делает книгу столь привлекательной и обязательной к прочтению для студентов, изучающих как Британию и Империю, так и общие историки». ^[17]

Американский историк Карен Фанг похвалила Бикерса за его трактовку гендера, написав:

«Гендер — это повторяющийся аспект повествования Бикерса, который вдумчиво иллюстрирует, как сильная мужественность, существенная для британской имперской идеологии, требовала постоянного исполнения и самообучения — показательная нестабильность в истории Тинклера, которая показывает, как империя уже распадалась... Симпатичный, но все же критический текст, Empire Made Me отказывается романтизировать как космополитическую экзотику современного Шанхая, так и повседневное насилие колониальной полиции. Как говорит Бикерс, в другом сравнении с новаторской историографической работой, которая явно повлияла на него, Тинклер напоминает «обычных людей», которых Кристофер Браунинг описал в польских полицейских резервах во время немецкой оккупации, для которых уничтожение евреев было частью их ежедневного задания». [Фанг ссылается на книгу Браунинга 1992 года «Обычные люди» о немецком резервном полицейском батальоне 101, который расстрелял большую часть еврейского населения на юго-востоке Польши в 1942-43 годах] ^[4]

Напротив, Росс в рецензии 2015 года посчитал, что книга в некоторой степени «политически корректна» в своей резкой оценке Британской империи, и отметил проблему исследования жизни обычного человека, написав:

«Роберт Бикерс, как и следовало ожидать от карьерного ученого, не апологет Британской империи. Нам говорят, что британское правление в договорных портах, таких как Шанхай, было расистским и жестоким. Однако нам не дают никаких ориентиров для сравнения. Каково было состояние китайского закона и порядка за пределами иностранных поселений? Какова была полиция в Шанхае до и после периода SMP? Конечно, гораздо хуже. Затем есть неудобный факт, что подавляющее большинство населения в небольшом Международном поселении были китайцами — и что они переехали туда по собственной воле...

Во многих книгах о старом Шанхае описываются упадок и гламур, шокирующие контрасты богатства и бедности, шлюх, гангстеров и иностранная элита. В книге «Empire Made Me» много фоновых красок, но основное внимание уделяется ежедневному взяточничеству шестеренок империи: людям вроде Тинклера. Однако в биографии обычного человека Бикерс сталкивается с неизбежной трудностью отсутствия доказательств. Были письма сестре Тинклера и документы от британских и китайских архивы, хотя и не более того. Результатом являются пробелы в истории – например, несколько пропущенных лет в начале 1930-х; Бикерс фактически включил главу под названием «Чего мы не можем знать». ^[2]

Росс утверждал, что книга несправедлива в том смысле, что сегодня трудно полностью понять Тинклера, учитывая, что большая часть его жизни осталась незадокументированной, например, «пропущенные годы» с 1931 по 1934 год, что такие недостатки являются данью тому, насколько «заставляющей задуматься» была книга « Империя создала меня » , и что менее амбициозный историк, чем Бикерс, создал бы менее интересную книгу. ^[2]

• Уэйкман, Кэролин (весна 2004 г.). «Обзор книги «Империя сделала меня: англичанин, дрейфующий в Шанхае». China International Review . 11 (1): 25–27 .
• Ристайно, Марсия Р. (июнь 2006 г.). «Обзор книги «Империя сделала меня: англичанин, дрейфующий в Шанхае». Журнал всемирной истории . 17 (2): 240–241 .